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Prefacio dos editores

Este volume VII da Obra Completa de C.G. Jung - que se apoia no
volume correspondente de Collected Works, Bollingen Séries XX,
Pantheon, Nova York, e Routledge & Kegan Paul, Londres - contém os
dois estudos: Psicologia do inconsciente e O eu e o inconsciente. Nasceram
de ensaios anteriores em que se destacam aquelas reflexdes
fundamentais e de grande importancia para a organizacao das obras de
Jung. A matéria tratada, dificil por natureza, é apresentada do modo mais
simples possivel, visando torna-la acessivel a um publico maior.

O primeiro estudo foi publicado a primeira vez sob o titulo Neue
Bahnen der Psychologie (Novos caminhos da psicologia), em 1912, no
Jahrbuch des Rascher-Verlages, volume lll, organizado por Konrad Falke.
Jung discute ai as diversas concepcoes de Freud e de Adler a respeito do
inconsciente, elaborando uma introducao a psicologia do inconsciente,
fundamentada nos arquétipos do sonho. O vivo interesse que esse
estudo despertou fez com que Jung o reelaborasse continuamente ao
longo dos anos, modificando-lhe sucessivamente o titulo primitivo para
Psicologia dos processos inconscientes, O inconsciente na vida psiquica
normal e patoldgica e, finalmente, para o titulo definitivo: Psicologia do
inconsciente. O capitulo sobre os tipos foi eliminado, pois em 1920
apareceu o livro de sua autoria intitulado Tipos psicoldgicos, que trata ex-
professo do assunto. Jung fala das ampliacdes e modificacées do texto
nos prefacios das diversas edicdes que aqui incluimos.

O segundo estudo, Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem
Unbewussten (O eu e o inconsciente), publicado a primeira vez sob essa
forma em 1928, surgiu de um ensaio, escrito em alemao; mas apareceu
apenas em sua edicao francesa sob o titulo La structure de l'inconscient, e
em inglés, em Collected Papers on Analytical Psychology, intitulado The
Concept of the Unconscious. A versao alema, que supunha-se perdida, foi
encontrada juntamente com um texto refundido e ampliado, sem data, e



inédito da primeira redacao. Esse texto tem uma importancia particular
dentro das obras de Jung, nao tanto como introdu¢ao aos conceitos
fundamentais, porém como uma exposicao sumaria e concisa das
posicdes mais destacadas do autor. Por essa razao, os editores julgaram-
se autorizados a colocar em apéndice as duas primeiras reda¢des — como
também o ensaio acima mencionado extraido do Jahrbuch des Rascher-
Verlages — embora, aqui e ali, nao se possam evitar certas repeticoes
ocasionais.

As primeiras versdes dos dois estudos tém seu valor do ponto de vista
histdrico, pois nelas encontramos as primeiras formulagcdes dos conceitos
da psicologia analitica, como sao, por exemplo, o inconsciente pessoal e
coletivo, o arquétipo, a persona, o animus e a anima, bem como as
primeiras colocacbes sobre tipologia. Ao reeditarmos também esses
textos primitivos, que representam os primeiros passos de um processo
de elaboracao através de varias décadas, oferecemos ao leitor a
possibilidade de acompanhar a evolucao das ideias de Jung.

Agradecemos a Sra. A. Jaffré e a Srta. Dra. M.-L. v. Franz a valiosa
colaboragao no preparo dos textos, e a Sra. E. Riklin, a organizacao dos
indices.



Prefacio a 12 edicao

Este pequeno trabalho!'! surgiu no momento em que, a pedido do
editor, comecei a rever, para ser reeditado, o artigo Neue Bahnen der
Psychologie (Novos rumos da Psicologia), publicado em 1912 no
Raschersches Jahrbuch (Anuario de Rascher). O trabalho apresentado
aqui é, portanto, aquele mesmo, modificado na sua forma e ampliado. No
artigo em questao, limitava-se a mostrar um aspecto essencial da
interpretacao psicoldgica introduzida por Freud. Com as numerosas e
importantes modificagdes sofridas nos ultimos anos pela psicologia do
inconsciente, fui obrigado a alargar consideravelmente o ambito daquele
primeiro artigo. Varios trechos sobre Freud foram reduzidos e
substituidos por consideragoes tiradas da psicologia de Adler. Além disso,
dentro da orientacao geral e na medida em que coubesse nos limites
deste trabalho, introduzi os meus proprios pontos de vista. Devo prevenir
o leitor de que a complexidade da matéria vai exigir um grande esforco
de paciéncia e atencao. Também quero deixar bem claro que este
trabalho nao pretende encerrar o assunto nem esgotar os argumentos.
Isso demandaria exaustivas teses cientificas sobre cada um dos
problemas especificos aqui abordados. Quem quiser aprofundar-se nas
questoes levantadas devera recorrer a literatura especializada. Minha
intencao é simplesmente dar alguma orientacao sobre as mais recentes
interpretacdes da esséncia da psicologia do inconsciente. Por considerar
o problema do inconsciente de extrema importancia e atualidade e por
saber que diz respeito intimamente a todos e a cada um de nés, julguei
oportuno coloca-lo ao alcance do publico leigo e culto, impedindo que
fosse condenado a desaparecer na inacessibilidade de uma revista
cientifica especializada, levando uma existéncia formal numa obscura
estante de biblioteca. Nada mais apropriado do que os processos
psicolégicos que acompanham a guerra atual - notadamente a
anarquizacao inacreditavel dos critérios em geral, as difamacoes
reciprocas, os surtos imprevisiveis de vandalismo e destruicao, a maré



indizivel de mentiras e a incapacidade do homem de deter o deménio
sanguinario para obrigar o homem que pensa a encarar o problema do
inconsciente cadtico e agitado, debaixo do mundo ordenado da
consciéncia. Esta guerra mundial mostra implacavelmente que o homem
civilizado ainda € um barbaro. Ao mesmo tempo, prova que um acoite de
ferro esta a espera, caso ainda se tenha a veleidade de responsabilizar o
vizinho pelos seus préprios defeitos. A psicologia do individuo corresponde
a psicologia das nacbes. As nacdes fazem exatamente o que cada um faz
individualmente; e do modo como o individuo age, a nagdo também agird.
Somente com a transformacao da atitude do individuo é que comecara a
transformar-se a psicologia da nacao. Até hoje, os grandes problemas da
humanidade nunca foram resolvidos por decretos coletivos, mas somente
pela renovacéo da atitude do individuo. Em tempo algum, meditar sobre si
mesmo foi uma necessidade tao imperiosa e a Unica coisa certa, como
nesta catastrofica época contemporanea. Mas quem se questiona a si
mesmo depara invariavelmente com as barreiras do inconsciente, que
contém justamente aquilo que mais importa conhecer.

Kidsnacht-Zurique, dezembro de 1916
O autor

[1]. Die Psychologie der unbewussten Prozesse. Schriften zur angewandten Seelenkunde. Zurique:
Rascher, 1917.



Prefacio a 22 edicao

Muito me alegra que este pequeno estudo apareca numa segunda
edicao em tao curto espaco de tempo - e isso apesar do seu conteudo,
que deve ser de dificil compreensdao para muitos. Reedito-o inalterado
em sua esséncia, salvo modificacdes e aperfeicoamentos insignificantes.
Tenho consciéncia, porém, de que, para coloca-lo mais facilmente ao
alcance de todos, sera preciso ampliar o debate, devido a dificuldade e a
novidade excepcionais do assunto, principalmente no que se refere aos
ultimos capitulos. Um maior aprofundamento das linhas basicas neles
contidas ultrapassaria os limites de uma divulgacao mais ou menos

popular, de forma que prefiro discutir essas questdes com a devida

minucia em outro livro, que se encontra em fase preparatérial?..

O numero de cartas que recebi apds a publicacao da primeira edicao
prova que o interesse do grande publico pelos problemas da alma
humana é muito maior do que eu esperava. O despertar desse interesse
deve provir, em grande parte, do abalo em nossa consciéncia provocado
pela Guerra Mundial. O espetaculo dessa catastrofe faz com que o
homem, sentindo-se totalmente impotente, se volte para si mesmo, olhe
para dentro e, como tudo vacila, busque algo que lhe dé seguranca.
Muitos ainda procuram fora de si mesmos; uns acreditam na ilusao da
vitéria e do poder; outros, em tratados e decretos; outros, ainda, na
destruicao da ordem vigente. Mas sao poucos os que buscam dentro de
Si, poucos 0s que se perguntam se nao seriam mais Uteis a sociedade
humana se cada qual comecasse por si, se nao seria melhor, em vez de
exigir dos outros, por a prova primeiro em sua propria pessoa, em seu
foro interior, a suspensao da ordem vigente, as leis e vitérias que
apregoam em praca publica. E indispensavel que em cada individuo se
produza um desmoronamento, uma divisao interior, que se dissolva o
gue existe e se faca uma renovacao, mas sem impd-la ao préximo sob o
manto farisaico do amor cristao ou do senso da responsabilidade social -
ouU 0 que quer que seja usado para disfarcar as necessidades pessoais e



inconscientes de poder. O autoconhecimento de cada individuo, a volta
do ser humano as suas origens, ao seu proprio ser e a sua verdade
individual e social, eis o comeco da cura da cegueira que domina o
mundo de hoje.

O interesse pelo problema da alma humana é um sintoma dessa volta
instintiva a si mesmo. Que este meu trabalho esteja a servico desse
interesse.

Kisnacht-Zurique, outubro de 1918
O autor

[2]. Psychologische Typen. Zurique: Rascher, 1921 [OC, 6].



Prefacio a 32 edicao”

Este estudo surgiu durante a 12 Guerra Mundial e deve sua existéncia
principalmente a repercussao psicoldgica dessa grande conflagragao. A
guerra terminou e, pouco a pouco, as coisas se acalmam. Mas os grandes
problemas psiquicos levantados pela guerra continuam preocupando a
sensibilidade e o espirito dos que pensam e pesquisam. E provavel que
isso tenha influido na sobrevivéncia deste pequeno estudo no pés-
guerra, permitindo que agora apare¢ca em sua terceira edicao.
Considerando que se passaram sete anos desde o lancamento da
segunda edicao, julguei necessario aperfeicoar o texto e introduzir uma
série de modificacdes, sobretudo nos capitulos referentes aos tipos e ao
inconsciente. O capitulo sobre “desenvolvimento dos tipos no processo
analitico” foi inteiramente suprimido, ja que a questao foi amplamente
desenvolvida em meu livro Tipos psicolégicos, que pode servir de
referéncia aos interessados.

Quem ja tentou dar forma popular a uma matéria altamente
complexa e que ainda se encontra em estado de elaboracao no plano
cientifico, ha de concordar comigo que a tarefa nao é facil. A dificuldade
aumenta pelo fato de muitos dos processos e problemas da alma aqui
descritos ainda serem totalmente desconhecidos por muitos. Algumas
coisas também se chocam com preconceitos ou podem parecer
arbitrarias. Peco, porém, que se considere o objetivo de um estudo como
este: 0 maximo que se pode pretender é dar uma ideia aproximada da
matéria e servir de estimulo; nunca, porém, penetrar nos pormenores da
reflexdao e do fornecimento de provas. Fico satisfeito, se o livrinho
satisfizer tal finalidade.

Kisnacht-Zurique, abril de 1926
O autor



[3]. Na terceira edicao, o titulo foi modificado para Das Unbewusste in normalen und kranken
Seelenleben.



Prefacio a 42 edicao

Afora algumas emendas, esta quarta edicao é lancada sem alteracgoes.
Das multiplas reacdes do meu publico, deduzi que a ideia do
inconsciente coletivo, a que consagrei um capitulo neste estudo, suscitou
um interesse todo especial. Por isso, nao quero deixar de pedir a atencao
dos leitores para os trabalhos importantes feitos por diversos autores
nessa area, publicados nos ultimos anos no Eranos-Jahrbuch
(Rheinverlag). As informagdes contidas neste livro nao pretendem
abranger a totalidade da psicologia analitica. Portanto, muitos pontos sao
apenas esbocados e outros nem sao mencionados. Espero, porém, que
continue atendendo aos seus modestos objetivos.

Kldsnacht-Zurique, abril de 1936
O autor



Prefacio a 52 edicao”

Decorreram seis anos desde a ultima edicao inalterada. Por este
motivo, pareceu-me oportuno submeter este pequeno estudo a uma
profunda revisao, antes desta nova edicao. Assim, muitas deficiéncias
puderam ser eliminadas ou melhoradas e o supérfluo foi suprimido.
Matérias dificeis e complexas como a psicologia do inconsciente nao se
prestam apenas a novas descobertas, mas também a equivocos. Trata-se
de uma vasta area virgem, em que penetramos a titulo experimental,
onde s6 é possivel atinar com o caminho certo depois de errar por muitos
desvios. Apesar do meu esforco de introduzir no texto o maior nimero
possivel de novos pontos de vista, ndao se deve esperar que esgotem
todos os principais aspectos do atual conhecimento nessa esfera da
psicologia. Nesta obra de divulgacao popular reproduzo apenas alguns
dos pontos essenciais, tanto da psicologia médica quanto do rumo da
minha propria pesquisa, isso sem ultrapassar o ambito de uma
introducao. O conhecimento profundo sé é adquirido mediante leituras
especializadas, de um lado, e experiéncias praticas, de outro. Recomendo
aos leitores desejosos de adquirir conhecimentos mais pormenorizados
nesse campo, de modo todo especial, o estudo das principais obras sobre
psicologia médica e psicopatologia, além de uma revisao cuidadosa dos
compéndios de psicologia. Este sera o caminho mais seguro para o
necessario conhecimento da psicologia médica, sua posicao e seu
significado.

Tal estudo comparativo vai ajudar a compreender a atitude de Freud,
que se queixa da “impopularidade” da sua psicanalise, bem como a
sensacao que tenho de encontrar-me a margem, isolado, num posto
solitario. Acho que nao exagero quando digo que as no¢des da psicologia
médica moderna ainda nao tiveram a devida acolhida na ciéncia
universitaria, embora ja se note algumas excecdes dignas de registro, o
que nao ocorria antigamente. Em geral, as ideias novas — exceto as que



provocam ondas de excitacao geral — requerem pelo menos uma geragao
para se firmarem. As inovacdes em psicologia demandam, sem duvida,
mais tempo ainda, ja que, sobretudo nessa area, cada um se considera,
por assim dizer, autoridade no assunto.

Kisnacht-Zurique, abril de 1942
O autor

[4]. Modificou-se o titulo para Uber die Psychologie des Unbewussten.



I
A psicanalise

[11"! E indispensavel que o médico, o “especialista em doencas
nervosas’, aprofunde seus conhecimentos psicolégicos, se quiser ajudar
seus clientes, porque as perturbagdes nervosas (ou tudo que se designa
por “nervosismo’, histeria etc) sao de origem psiquica e exigem,
obviamente, um tratamento da alma. Agua fria, luz, ar, eletricidade etc,,
sao de efeito passageiro e muitas vezes nao produzem nenhum efeito. O
padecimento do doente vem da alma, de suas fungdes mais complexas e
profundas, que mal ousamos incluir no campo da medicina. Nesses casos,
o médico precisa ser psicélogo, isto €, um conhecedor da alma humana.

[2] Antigamente, ou seja, quase 50 anos atras, a formacao psicoldgica
do médico ainda era das mais deficientes. Seu manual de psicologia
limitava-se exclusivamente a descricao e a sistematizacao clinica das
doencas psiquicas, e a psicologia ensinada nas faculdades era ou filosofia
ou a chamada psicologia experimental, introduzida por Wilhelm

Wundt!". Da escola de Charcot, na Salpétriere de Paris, vieram os

primeiros estimulos para uma psicoterapia das neuroses: Pierre Janet!?

iniciou suas pesquisas sobre a psicologia dos estados neurdticos, que

3]

fizeram época; Bernheim®! retomou com sucesso, em Nancy, a proposta

de Liébault'” de tratar as neuroses pela sugestio, proposta esta que ja
tinha caido no esquecimento. Sigmund Freud traduziu o livro de
Bernheim, e isto foi para ele um estimulo decisivo. Naquela época, ainda
nao existia nenhuma psicologia das neuroses e psicoses. Cabe a Freud o
mérito imorredouro de ter lancado as bases para uma psicologia das
neuroses. Seu ensinamento resultou da experiéncia adquirida no
tratamento pratico das neuroses, isto €, da aplicacao de um método, que
ele chamou de psicandlise.



[3] Antes de entrar numa exposi¢cao mais detalhada da matéria
propriamente dita, é preciso dizer algo sobre a sua posicao em relacao a
ciéncia da época. Presenciamos um espetaculo que confirma mais uma
vez a observacao de Anatole France: “Les savants ne sont pas curieux’, os

cientistas ndo sdo curiosos. O primeiro trabalho® de maior envergadura
realizado nesse campo mal chegou a provocar um eco distante, apesar
de ter introduzido uma interpretacao totalmente nova das neuroses.
Alguns autores faziam pronunciamentos elogiosos a respeito, mas, ao
virar a pagina, prosseguiam em suas descricoes de casos de histeria, a
maneira habitual. Agiam, portanto, mais ou menos como alguém que
reconhecesse e aprovasse a ideia ou o fato de que a terra é redonda, mas
mesmo assim continuasse a representa-la tranquilamente com a forma
de um disco. As publicacdes seguintes de Freud passaram inteiramente
despercebidas, apesar de conterem observa¢cées de suma importancia
para a area especifica da psiquiatria. Quando Freud escreveu a primeira

verdadeira psicologia dos sonhos'®, em 1900 (anteriormente, trevas
absolutas imperavam nesse campo), ridicularizaram-no. E quando, por
volta de 1905, comecou a lancar as primeiras luzes sobre a psicologia da

sexualidade!], puseram-se a vituperar. Essa tempestade de protestos
eruditos pode ter sido a principal responsavel pela publicidade sem
precedentes alcancada pela psicologia de Freud, notoriedade esta que
superou de longe os limites do interesse cientifico.

[4] Por isso, temos que apreciar mais de perto essa nova psicologia. Ja
no tempo de Charcot, sabia-se que o sintoma neurdtico é “psicégeno’,
isto é, proveniente da alma. Sabia-se também, gracas principalmente aos
trabalhos da Escola de Nancy, que qualquer sintoma histérico pode ser
provocado pela sugestao. Conheciam-se, igualmente, através das
pesquisas de Janet, as condicdes psicomecanicas dos surtos histéricos,
como anestesias, paresias, paralisias e amnésias. Mas nao se sabia como
um sintoma histérico pode proceder da alma. As relagcdes psiquicas causais
eram totalmente desconhecidas. Em 1880, o Dr. Breuer, velho clinico
vienense, fez uma descoberta que, na realidade, se tornou o comeco da
nova psicologia. Tinha uma jovem cliente, muito inteligente, que sofria
de histeria, isto é, para sermos mais exatos, acusava, entre outros, 0s



seguintes sintomas: uma paralisacao espasmoddica (hirta) afetara-lhe o
braco direito; era acometida por repetidas “auséncias” ou estados de
sonoléncia; além disso, tinha perdido o dominio da linguagem, pois nao
sabia mais falar sua lingua materna e nao conseguia expressar-se senao
em inglés (a chamada afasia sistematica). Na época, tentaram elaborar
teorias anatdmicas para explicar tais disturbios, apesar de as partes do
cérebro em que estao localizadas as funcdées do braco nao se
apresentarem mais afetadas do que as de uma pessoa normal. A
sintomatologia da histeria é repleta de impossibilidades anatdmicas. Uma
senhora, que havia perdido completamente a audi¢cao devido a uma
afeccao histérica, punha-se a cantar frequentemente. Certa vez, quando a
cliente entoou uma cancdao, o médico sentou-se ao piano
despercebidamente e a acompanhou em surdina. Na passagem de uma
para outra estrofe, mudou repentinamente de tom. A paciente, sem se
dar conta, prosseguiu, cantando no novo tom. Logo, ela ouve e nao ouve.
As varias formas de cegueira sistematica apresentam fendémenos
semelhantes. Um homem sofre de cegueira histérica total. No decorrer
do tratamento, readquire a visao, mas, a principio e durante muito tempo,
apenas parcialmente: vé tudo, exceto as cabecas das pessoas; vé todas as
pessoas que o cercam, sem cabeca. Logo, ele vé e nao vé. Pela
observacao de uma vasta série de experiéncias desse tipo, ficou
comprovado que s6 a parte consciente do doente nao vé ou nao ouve,
mas, de resto, a funcao do 6rgao do sentido esta em perfeita ordem. Esse
estado de coisas entra em contradicao frontal com o carater de um
disturbio organico, que sempre afeta a funcao em si.

[5] Apds essa digressao, voltemos ao caso de Breuer. Nao existiam
causas organicas que justificassem a perturbacao. O caso devia ser
considerado histérico, isto &, psicégeno. Breuer havia notado que o
estado da cliente melhorava durante algumas horas, cada vez que a
deixava falar — em estado de sonoléncia provocada ou espontanea — de
todas as reminiscéncias e fantasias que Ilhe ocorressem. Utilizou-se disso
sistematicamente, no decorrer do tratamento. A cliente inventou um
nome: chamava-o de “talking cure” (conversa terapéutica) ou entao,
ironicamente, de “chimney sweeping” (limpar a chaminé).



[6] A cliente adoecera quando cuidava do pai, mortalmente enfermo.
Como é compreensivel, suas fantasias giravam principalmente em torno
dessa época repleta de emocgodes. As suas reminiscéncias daquele tempo
ressurgiam, nos estados de sonoléncia, com tamanha precisao e com
tantos detalhes, que se podia supor que um pensamento desperto jamais
as teria reproduzido com a mesma forma e exatidao. (Essa intensificacao
da memoria, que nao raro se produz nos estados de consciéncia
diminuida, é denominada hipermnésia.) Coisas insolitas foram sendo
reveladas. Um dos relatos dizia mais ou menos o seguinte: Certa noite,
velava o doente, que ardia em febre, angustiadissima com o seu estado e
muito tensa, porque estavam a espera de um cirurgiao de Viena que
vinha para opera-lo. A mae afastara-se por algum tempo e Ana (a
paciente), sentada a cabeceira, apoiava o braco direito sobre o espaldar
da cadeira. P6s-se a sonhar acordada e viu uma cobra preta vindo da
parede e aproximando-se do doente, prestes a mordé-lo. (E muito
provavel que no campo, atras da sua casa, realmente existissem algumas
cobras que ja haviam assustado a menina anteriormente e que agora
forneciam o material para a alucinacdo.) Queria repelir o animal, mas
estava como que paralisada: o braco direito, que pendia sobre o espaldar
da cadeira, estava “dormente”, anestesiado e paresiado; quando olhou
para ele, seus dedos transformaram-se em pequenas cobras com caveiras
nas pontas. Provavelmente, estava querendo afugentar a cobra com a
mao direita paralisada. Por isso a anestesia e a paralisia ficaram
associadas a alucinacao com a cobra. Quando esta desapareceu, quis
rezar, angustiada; mas ndao conseguiu: nao podia falar lingua alguma; até
que, finalmente, se lembrou de um verso infantil em inglés e pode
continuar a pensar e a rezar nessa lingua.

[7] Nesta cena ocorreram paralisia e disturbio da fala. Ao relata-la, isso
desapareceu. Consta que o caso foi completamente resolvido dessa
maneira.

[8] Devo contentar-me aqui com esse uUnico exemplo. No livro ja
citado de Breuer e Freud encontramos uma quantidade de exemplos
similares. E bem compreensivel que cenas dessa natureza tenham um
efeito muito grande e reproduzam uma profunda impressao. Por esta
razao, tendemos a atribuir-lhes significado causal na génese do sintoma.



A teoria procedente da Inglaterra, energicamente defendida por Charcot,
do “nervous chock” (choque nervoso), que na época dominava a
interpretacao da histeria, prestava-se muito bem para explicar a
descoberta de Breuer. Dai resultou a chamada teoria do trauma, segundo
a qual o sintoma histérico e, na medida em que os sintomas constituem a
doenca, a propria histeria vem da psique abalada (trauma), persistindo
inconscientemente durante varios anos as impressoes produzidas. Freud,
que a principio era colaborador de Breuer, pdde comprovar fartamente
essa descoberta. Ficou demonstrado que nenhuma das espécies de
sintomas histéricos se produz por acaso, e que esses sao sempre
causados por fatos que abalam a psique. Assim sendo, a nova concepcao
abria um vasto campo de trabalho empirico. O espirito pesquisador de
Freud, porém, nao podia fixar-se por muito tempo nessa constatacao
superficial, pois ja surgiam problemas mais profundos e bem mais
dificeis. E 6bvio que momentos de intensa angustia, como os vividos pela
paciente de Breuer, podem deixar marcas indeléveis. Mas como é que ela
viveu esses momentos, tao nitidamente marcados pelo patolégico? Sera
que o cansaco dos cuidados dispensados ao doente poderiam ter
provocado esse efeito? Neste caso, coisas semelhantes deveriam ocorrer
com muito maior frequéncia, pois, infelizmente, sdao muitos os casos de
atendimento a doentes, extremamente extenuantes, e a saude nervosa
da pessoa que presta esses cuidados nem sempre é das melhores,
evidentemente. Para este problema temos na medicina uma excelente
resposta. Dizemos: o “X” do problema é a predisposicao. As pessoas sao
“predispostas” a tais coisas. Mas Freud indagava: em que consiste essa
predisposicao? O levantamento dessa questao levou, logicamente, a
investigacao da “pré-histéria” do trauma psiquico. Ora, é frequente
observar-se que cenas de forte conteddo emocional, presenciadas por
diversas pessoas, tém um efeito diferente sobre cada uma delas: coisas
indiferentes ou mesmo agradaveis para algumas sao consideradas
repugnantes por outras. Haja vista o caso de sapos, cobras, ratos, gatos
etc. Hd mulheres que assistem tranquilamente a operagbes com efusao
de sangue, mas que se péem a tremer de medo e nojo ao simples
contato de um gato. Sei do caso de uma jovem que ficou sofrendo de
histeria aguda, por causa de um susto. Acabava de sair de uma festa. Era
meia-noite; em companhia de varios amigos, ia a pé para casa. De



repente, aproximou-se deles, por detras, uma carruagem em disparada.
Todos afastaram-se para os lados, menos essa moc¢a, que, tomada de
panico, pos-se a correr no meio da rua, na frente dos cavalos. O cocheiro
estalava o chicote e vociferava. De nada adiantou. Ela desceu a rua inteira,
correndo como uma desesperada. Chegando a uma ponte, ja sem forcas,
achou que o Unico meio de escapar aos cavalos seria jogar-se ao rio. Por
sorte, havia |4 transeuntes que a detiveram. Esta mesma pessoa esteve
por acaso em Sao Petersburgo, no fatidico dia 22 de janeiro de 1905, e
presenciou uma operacao do exército que varria a rua com rajadas de
fogo. A sua direita e & sua esquerda as pessoas iam caindo por terra,
mortas ou feridas. Mantendo grande calma e presenca de espirito, assim
que avistou um portico, esgueirou-se para a outra rua, escapando sa e
salva. Esses momentos de horror nao lhe causaram maiores problemas.
Depois de ter presenciado tudo isso, encontrava-se perfeitamente bem e
até com mais disposicao do que antes.

[9] Esse tipo de comportamento pode ser observado com bastante
frequéncia. Donde se conclui que a intensidade de um trauma, em si, tem
pouca determinagao patogénica, mas este deve ter para o paciente um
significado particular. Em outras palavras, ndao é o choque em si que
provoca invariavelmente a doenca, mas esta ocorre quando ele encontra
uma determinada disposicdao psiquica, que poderia ser o fato de o
paciente atribuir inconscientemente um significado especifico ao
choque. Seria esta a chave do segredo da predisposicao? Vejamos: quais
as circunstancias peculiares da cena da carruagem? O medo tomou conta
da jovem assim que ela ouviu aproximar-se o tropel dos cavalos. Numa
fracdo de segundo teve a impressao de que fatalmente Ihe ocorreria
alguma desgraca terrivel, como a morte, ou algo semelhante. A essa
altura dos acontecimentos, ja tinha perdido por completo o poder de
raciocinar.

[10] Parece que o momento decisivo foi determinado pelos cavalos. A
reacao irresponsavel da mog¢a a um acontecimento tao insignificante
deve ser atribuida a uma predisposicao; provavelmente, os cavalos
tinham para ela um significado todo especial. Nao seria infundada, por
exemplo, a suspeita de que alguma experiéncia perigosa em seu passado
estivesse ligada a cavalos. A confirmacao dessa suspeita nao tardou.



Quando a paciente tinha sete anos de idade, durante um passeio de
carruagem, os cavalos dispararam, aproximando-se em vertiginosa
corrida de um barranco que descia abruptamente para um rio. O cocheiro
saltou, gritando-lhe que fizesse o mesmo. O medo de morrer a impedia
de obedecer, mas por fim saltou a tempo, um segundo antes dos cavalos
e da carruagem cairem no abismo. Seria desnecessario provar por A + B
que sao profundas as impressdes deixadas por acontecimentos desse
tipo. No entanto, isso nao explica por que mais tarde uma simples e
inofensiva sugestao da situacao provocaria uma reacao tao descabida.
Até aqui, sabemos apenas que o sintoma manifestado mais tarde teve
um preambulo na infancia. O que ha de patolégico no caso, porém, nao
foi esclarecido. E preciso conhecer outros dados, para que se possa
penetrar nesse mistério. A medida que as experiéncias foram-se
multiplicando, foi sendo provado que, na totalidade dos casos até entao
analisados, existia, ao lado dos fatos traumaticos da vida, uma
perturbacao de ordem especifica, situada no plano erético. “Amor”, como
se sabe, é um conceito vastissimo, que pode alcancar céus e infernos, em
que se conjugam o bem e o mal, a nobreza e a baixeza. Com essa
descoberta, operou-se na interpretacao de Freud uma reviravolta
consideravel. Freud, baseando-se inicialmente na teoria do trauma de
Breuer, procurou a causa das neuroses nos acontecimentos traumaticos
da vida. Mas, depois dessa descoberta, deslocou o centro do problema
para outro plano, bem diverso. Podemos pegar o caso citado como
exemplo. Ja compreendemos que os cavalos desempenharam,
evidentemente, um papel peculiar na vida da paciente; mas o que nao
entendemos €é sua reacao posterior, absurda e exagerada. A
anormalidade da histéria é que cavalos totalmente inofensivos a
assustam. Como se descobriu que juntamente com o0s eventos
traumaticos da vida desenvolve-se uma perturbacao na area erdtica,
baseamo-nos nisso para investigar se algo de anormal aconteceu nesse
sentido.

[11] A jovem conhece um rapaz de quem pretende ficar noiva; ama-o
e espera que seu casamento seja feliz. Fora isso, nada se descobre de
imediato. A investigacao, no entanto, nao pode ser abandonada apés o
resultado negativo de uma questdao superficial. Existem caminhos



indiretos, quando o direto nao conduz a meta. Voltemos, pois, aquele
momento estranho em que a moca saiu correndo a frente dos cavalos.
Indagamos a respeito dos amigos que a acompanhavam e da festa a que
tinha ido. Fora um jantar de despedida de sua melhor amiga, que ia
ausentar-se para um tratamento prolongado numa esta¢ao de aguas no
exterior, por causa de seu estado nervoso. Segundo ela, a amiga é casada,
feliz e mae de um filho. Podemos duvidar da informacao acerca da
felicidade da amiga, porque, se assim fosse, provavelmente nao teria
razbes para estar nervosa, necessitando de tratamento. Mais adiante,
fazendo algumas perguntas, fiquei sabendo que, assim que os amigos a
alcancaram, minha cliente foi reconduzida a casa do anfitrido, por ter sido
esta a maneira mais facil de acomoda-la aquela hora da noite. La
chegando, em seu estado de esgotamento, teve uma acolhida
hospitaleira. Neste ponto da narrativa, a paciente silenciou, embaracada
e confusa, tentando mudar de assunto. Tratava-se talvez de uma
reminiscéncia desagradavel que de repente surgira. Apds vencer a
resisténcia obstinada da paciente, fiquei sabendo que naquela mesma
noite ocorrera outro incidente insélito. O amavel anfitriao lhe fizera uma
ardente declaracao de amor, o que, em vista da partida da dona da casa,
criara uma situacao um tanto dificil e embaracosa. Ela disse que essa
declaracao a surpreendera como um relampago num dia de sol. Mas
essas coisas sempre costumam ter seus antecedentes. Nas semanas
seguintes, o trabalho consistiu em desenterrar, fragmento por fragmento,
uma longa histéria de amor, até recomp6-la por inteiro. Tentarei fazer um
resumo: A paciente, quando crianca, sempre tivera atitudes de menino.
S6 gostava de brincadeiras turbulentas, zombava do seu préprio sexo,
reprimia toda feminilidade e evitava qualquer ocupacao feminina. Depois
da puberdade, quando poderia ter comecado a se interessar pelo
aspecto erético, passou a fugir de toda companhia, odiando e
desprezando tudo quanto, mesmo de longe, lhe lembrasse a condicao
biolégica da pessoa humana. Vivia num mundo de fantasias, que nada
tinha a ver com a realidade. Assim, foi-se furtando, até aos 24 anos de
idade, a todas as pequenas aventuras, esperangas e expectativas que
normalmente agitam interiormente a mulher nessa idade. Foi quando
teve a oportunidade de se aproximar de dois homens, que deveriam
romper a cerca de espinhos que crescera ao seu redor. “A” era 0 marido



de sua melhor amiga e “B”, um amigo solteiro. Gostava de ambos. No
entanto, logo Ihe pareceu que gostava muito mais de B. Nao tardou em
estabelecer-se uma relagao de intimidade entre ela e B, e ja se falava num
possivel noivado. Devido as suas relacdes com B e com sua amiga, era
frequente o seu contato com A, cuja proximidade muitas vezes a deixava
agitada e inexplicavelmente nervosa. Naquela época, a paciente e seus
amigos participaram de um banquete. Em dado momento, estando ela a
brincar distraida com seu anel, este subitamente lhe escapou da mao,
indo rolar para baixo da mesa. Os dois homens puseram-se a procura-lo.
Foi B quem o encontrou. Colocou-lhe o anel no dedo com um sorriso
expressivo e perguntou: “Sabe o que isso quer dizer?” Ela teve
imediatamente uma reacao estranha, irresistivel: arrancou o anel do dedo
e jogou-o longe, pela janela aberta. Seguiu-se, naturalmente, um
momento de embaraco e logo depois ela se retirou, deixando os amigos,
com um mau humor insuportavel. Pouco tempo depois, foi passar as
férias de verao numa estancia, onde, “por coincidéncia”, o casal A também
veraneava. A mulher de A comecou a ficar visivelmente nervosa e, como
nao se sentisse bem, muitas vezes nao saia de casa. Logo, a paciente
tinha oportunidade de passear sozinha com A. Uma vez, foram dar uma
volta de barco. Ela estava contente e animada. De repente, perdeu o
equilibrio e caiu na agua. Como nao soubesse nadar, A s6 conseguiu
salva-la com muita dificuldade, puxando-a ja meio desfalecida para
dentro do barco. Foi entao que ele a beijou. Esse interludio romantico
ligou-os mais fortemente um ao outro. No entanto, a paciente nunca
permitiu que a profundidade dessa paixao lhe viesse a consciéncia,
provavelmente por ter-se habituado desde cedo a negligenciar
impressdes dessa espécie, ou melhor, a esquivar-se delas. Para justificar-
se perante si mesma, fez tudo para apressar seu noivado com B,
convencendo-se de que o amava. Obviamente, esse jogo surpreendente
foi logo captado pela agucada percepcao do ciime feminino.
Intuitivamente, sua amiga percebera o segredo e torturava-se com isso, o
que aumentou seu nervosismo. Donde a necessidade de um tratamento
e sua viagem ao exterior. Na festa de despedida, o espirito maligno
aproximou-se da nossa doente e sussurrou-lhe ao ouvido: Hoje a noite
ele estara sozinho; alguma coisa deve acontecer contigo para que venhas



a sua casa. E foi o que aconteceu: seu estranho comportamento a levou
para a casa de A. Assim, conseguiu seu intento.

[12] Esclarecido isso, nao havera quem nao acredite que s6 um
requinte diabdlico poderia imaginar e executar um encadeamento de
circunstancias igual a esse. Do requinte, ninguém duvida; mas o
julgamento moral é altamente suspeito. Insisto em afirmar,
energicamente, que os motivos que levaram a essa dramatizacao da
paciente nao eram, de forma alguma, conscientes. Parecia que tudo |he
acontecera por acaso, sem que tivesse consciéncia de qualquer um dos
motivos. Mas todos os antecedentes deixam bem claro que tudo estava
inconscientemente programado para esse fim. Enquanto isso, a
consciéncia esforcava-se para levar a bom termo o seu noivado com B. A
compulsao inconsciente de sequir pelo outro caminho foi, entretanto,
mais forte.

[13] Aqui voltamos as nossas consideragdes iniciais, isto &, a questao
da origem do patologico (ou seja, o insélito, o exagerado) da reacao ao
trauma. Baseado em outras experiéncias, suspeitei que nesse caso
particular também havia, além do trauma, uma perturbacao de ordem
erodtica. Essa suspeita foi inteiramente confirmada e leva a conclusao de
que o trauma, motivo aparente da doenca, nada mais é do que a
oportunidade que algo fora do dominio da consciéncia — isto & um
importante conflito erético - tem de se manifestar. Assim sendo, o
trauma perde a exclusividade, sendo substituido por uma interpretacao
muito mais abrangente e profunda, que envolve um conflito erético
como agente patogénico.

[14] Muitas vezes perguntam: por que a causa da neurose tem que ser
justamente um conflito erético e nao outro conflito qualquer? A isso
pode-se responder que ninguém afirma que assim seja, mas tem sido
provado que é o que acontece mais frequentemente. Apesar de todas as

assercoes indignadas em contrario, a verdade é que o amor'®), com todos
os seus problemas e conflitos, tem um significado fundamental na vida
humana. Pesquisas sérias tém provado, constantemente, que a sua
importancia é muito maior do que o individuo suspeita.



[15] Renunciou-se, portanto, a teoria do trauma, por estar superada. O
fato de se reconhecer que nao é o trauma, mas um conflito erético
oculto, que esta na raiz da neurose, faz com que o trauma perca o seu

significado causal®.
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1l
A teoria do eros

[16] Com o conhecimento adquirido através das descricdes do
capitulo anterior, a questao do trauma foi inesperadamente respondida.
Em compensacao, a pesquisa viu-se diante do problema do conflito
erético, que contém uma série de elementos anormais, conforme mostra
0 nosso exemplo, e por isso, a primeira vista, nao € comparavel a um
conflito erético comum. O que chama a atencdo, em primeiro lugar, de
um modo quase inacreditavel, é que s6 a aparéncia parece ser
consciente, ao passo que a verdadeira paixao da paciente fica oculta.
Nesse caso, nao ha duvida de que a relacao verdadeira ficou na
penumbra, enquanto s6 a relacao aparente dominava o campo da
consciéncia. Se formuldssemos teoricamente essa realidade, obteriamos
a seguinte proposicao: na neurose existem duas tendéncias, que estGo em
estrita oposicdo uma a outra, sendo que uma delas é inconsciente. Formulei-
a intencionalmente nessa forma genérica, pois quero salientar que o
conflito gerador da doenca, embora ndao deixe de ser um fator pessoal,
também é um conflito da humanidade inteira, em vias de manifestar-se,
porque o desacordo consigo mesmo é um sinal do homem cultural. O
neurdtico é apenas um caso especifico de pessoa humana em conflito
consigo mesma, tentando conciliar, dentro de si, natureza e cultura.

[17] Como é sabido, o processo cultural consiste na repressao
progressiva do que ha de animal no homem; é um processo de
domesticacao que nao pode ser levado a efeito sem que se insurja a
natureza animal, sedenta de liberdade. De tempos em tempos, como que
uma onda de embriagués varre a humanidade que vai se encravando
dentro da coacao cultural: a Antiguidade experimentou isso na onda de
orgias dionisiacas vindas do Oriente, que depois se integraram como um
elemento essencial e caracteristico da cultura antiga. Seu espirito
contribuiu, em larga escala, para que o ideal estoico de numerosas seitas



e escolas filoséficas do ultimo século a.C. evoluisse para a ascese e 0 caos
politeistico daquele tempo desse origem as religides ascéticas de Mitra e
de Cristo. Uma segunda vaga de embriagués dionisiaca de libertacao
percorreu a humanidade ocidental durante a Renascenca. E dificil fazer
um julgamento critico do tempo em que se vive. A série de questdes
revolucionarias levantadas na segunda metade do século passado incluia
uma “questao sexual’, que suscitou toda uma corrente literaria. Nesse
“movimento” radicam também os primérdios da psicanalise. Isso influiu
consideravelmente na evolucao unilateral da sua formacao tedrica.
Ninguém fica completamente imune a influéncia das correntes
contemporaneas. Assim é que a “questao sexual” foi visivelmente
relegada para um segundo plano, dada a preméncia dos problemas
politicos e ideoldgicos. Contudo, isso em nada altera o fato basico de que
a natureza instintiva do homem sempre colide com as barreiras culturais.
Os nomes vao mudando, mas o fato permanece o mesmo. Hoje em dia,
sabe-se também que nem sempre é sé a natureza instintiva animal que
esta em desacordo com a coercao cultural. Muitas vezes, novas ideias sao
premidas do inconsciente para a luz do dia, entrando em choque com a
cultura dominante, tanto quanto os instintos. Atualmente, seria facil
estabelecer uma teoria politica da neurose, uma vez que o homem atual
esta sendo agitado principalmente por paixdes politicas, as quais a
“questao sexual” constitui apenas um preambulo sem maior importancia.
E possivel que ainda se venha a constatar que os abalos politicos ndo
passam de precursores de uma convulsdao religiosa, de repercussoes
muito mais profundas. O neurdtico participa, sem ter consciéncia, das
correntes dominantes do seu tempo, que estao configuradas em seu
préprio conflito.

[18] A neurose esta intimamente entrelacada com o problema do
préprio tempo e representa uma tentativa frustrada do individuo de
resolver dentro de si um problema universal. A neurose € uma cisao
interna. Na maioria das pessoas, essa cisao representa uma ruptura entre
o consciente, que desejaria manter-se fiel a seu ideal moral, e o
inconsciente, que é atraido por seu ideal imoral (no sentido atual da
palavra) e que a consciéncia tudo faz para desmentir. Esse tipo de pessoa
é o daquelas que gostariam de ser mais decentes do que no fundo sao.



No entanto, o conflito também pode dar-se no sentido inverso: ha
pessoas aparentemente muito indecorosas e desprovidas de convencoes.
No fundo, isso nao passa de uma atitude pecaminosa, pois nelas o lado
moral esta no fundo, no inconsciente, da mesma forma que a natureza
imoral no homem moral. (Por isso, sempre que possivel, os extremos
devem ser evitados, porque provocam a suspeita do contrario.)

[19] Foram necessarias essas consideracbes de ordem geral, para
tornar o conceito de “conflito erético” mais compreensivel. A partir dessa
colocacao, poderemos discutir, por um lado, a técnica psicanalitica e, por
outro, a questao da terapia.

[20] Essa técnica implica evidentemente a seguinte pergunta: qual o
caminho mais seguro e rapido para se chegar ao conhecimento do que
ocorre no inconsciente do paciente? O primeiro método aplicado foi a
hipnose: o paciente era interrogado em estado de concentracao
hipnética, ou entao era induzido a producao espontanea de fantasias, no
mesmo estado. Hoje esse método ainda é empregado ocasionalmente,
mas, comparado a técnica atual, é obsoleto e, muitas vezes, insatisfatoério.
Na clinica psiquiatrica de Zurique desenvolveu-se um segundo método: o
chamado método associativol'l. Este método indica com precisdo a
presenca de conflitos, na forma dos denominados complexos ideo-

afetivos, manifestados nas perturbacées tipicas das vivéncias?. Mas o
método mais importante para se chegar ao conhecimento dos conflitos
patogénicos é a analise dos sonhos. Foi Freud o primeiro a demonstra-lo.

[21] Pode-se dizer que o sonho é como a pedra desprezada pelos
pedreiros e que depois se tornou a pedra angular. Efémero e
insignificante produto da nossa alma, o sonho nunca foi tao desprezado
como em nossos dias. Antigamente, era muito valorizado como um
prenunciador do destino, admoestando e consolando, como um
emissario dos deuses. Hoje, é utilizado como porta-voz do inconsciente;
sua funcao é revelar os segredos que a consciéncia desconhece, e
realmente o faz com incrivel perfeicao. O “sonho manifesto’, isto é, o
sonho tal como nos lembramos dele, sequndo Freud, é como a fachada
de uma casa: a primeira vista nada revela de seu interior, que fica oculto
por detras da chamada censura do sonho. Permitindo-se que a pessoa



fale sobre os detalhes de seu sonho — obedecidas determinadas regras
técnicas — vemos que as ideias que Ilhe ocorrem seguem todas uma
mesma direcao, concentrando-se em torno de um assunto especifico, de
significado pessoal. Inicialmente, essas ideias assumem um sentido que
se dissimulava por tras do enredo do sonho. Uma andlise comparativa
minuciosa desse sentido pode revelar, no entanto, a relagao sutilissima
dos seus menores detalhes com a fachada do sonho. Esse complexo
especifico de pensamentos em que se concentram todos os fios do
sonho é o conflito procurado, que se apresenta numa variacao
condicionada pelas circunstancias. Na opiniao de Freud, o lado
desagradavel e incompativel do conflito fica tao velado ou diluido, que se
pode falar em realizacao de desejo. E evidente que os casos de satisfacdo
de desejos expressos — como os sonhos de sensacdes corporais -
ocorrem raramente, mas existem. Por exemplo, acontece que uma
sensacao de fome manifestada durante o sono possa ser satisfeita por um
sonho em que o desejo de comer é aplacado por uma farta refeicao.
Outro exemplo seria 0 sonho que se tem na hora em que é preciso
levantar-se, quando se quer continuar dormindo: o desejo é satisfeito
sonhando-se que ja se levantou. E assim por diante. Mas sao poucos os
sonhos assim tao simples. De acordo com Freud, também existem
desejos inconscientes, incompativeis com as ideias conscientes do estado
desperto. Sao os desejos desagradaveis, que preferimos ndao conhecer.
Entretanto, sao justamente os elementos formadores do sonho. Por
exemplo: uma filha tem um amor carinhoso pela mae; no entanto, para
grande desespero seu, sonha com a morte da mae. Freud diria que essa
filha tem o desejo penoso, mas inconsciente, de que a mae (contra quem
nutre resisténcias secretas) desapareca deste mundo o mais breve
possivel. Mesmo a filha mais irrepreensivel pode ter tais desejos. No
entanto, ela os repeliria violentamente, caso quiséssemos responsabiliza-
la por isso. Aparentemente, o sonho manifesto nao satisfaz nenhum
desejo, mas exprime temor e preocupagao, ou seja, exatamente o
contrario do suposto impulso do inconsciente. Ora, é sabido que um
excesso de preocupacao, frequentemente, e com razao, suscita a suspeita
do contrario. (O leitor critico tera razao em perguntar: sera exagerada a
preocupacao expressa no sonho?) Sao incontaveis os sonhos desse tipo,
em que aparentemente nao ha o menor indicio de realizacao de desejo.



O conflito elaborado no sonho é inconsciente; o0 mesmo se da com a
respectiva tentativa de solucdo. Existe na filha que teria sonhado uma
tendéncia real de afastar a mae: na linguagem do inconsciente isso
significa: morte. E 6bvio que ela ndo pode ser considerada responsavel
por essa tendéncia, pois, para sermos exatos, nao foi ela quem fabricou o
sonho, mas sim o seu inconsciente. E este que tem a tendéncia de afastar
a mae, sem que a filha o saiba. O fato de essas coisas se manifestarem nos
sonhos prova, justamente, que nao sao pensadas conscientemente. A
filha ndao compreende por que a mae deveria sumir de sua frente. Pois
bem, sabe-se que certa camada do inconsciente contém tudo o que ficou
perdido em termos de reminiscéncias e todos os impulsos infantis que
nao puderam ser utilizados na vida adulta. Pode-se dizer que quase tudo
0 que vem do inconsciente tem primeiramente um carater infantil. Assim,
também este desejo, que parece muito simples: papai, quando a mamae
morrer, vocé casa comigo, nao é? Tal desejo infantil, assim expresso,
substitui um desejo recente, mas doloroso (por motivos ainda nao
apurados), de casar. Este pensamento, ou melhor, a seriedade da sua
intencao, &, por assim dizer, “recalcada no inconsciente”, exprimindo-se
necessariamente de modo infantil, uma vez que o material de que dispde
o inconsciente é composto em grande parte de reminiscéncias infantis.

[22] No sonho em consideracao, trata-se, aparentemente, de um
impulso infantil de ciime. De certa maneira, a filha esta apaixonada pelo
pai; dai o desejo de afastar a mae. Seu verdadeiro conflito, porém, é o
seguinte: de um lado, gostaria de se casar; mas, de outro, nao consegue
assumir a decisdo. E assaltada por duvidas como: nunca se sabe no que
vai dar; sera que é o homem certo? etc. Por outro lado, a vida na casa dos
pais é tao boa; vou ter que me separar da maezinha querida, tornar-me
adulta, independente..., sera que vou conseguir? No entanto, percebe a
seriedade da questao do casamento, que exige uma tomada de posicao e
nao permite recuo para os bracos de papai e mamae, envolvendo a
familia toda no problema que o destino lhe propde. Deixou de ser a
crianca de outrora; agora é alguém que quer casar. Ela se situa como tal,
isto &, com o desejo de conquistar um homem. Mas na familia o homem é
o0 pai, e é nele que recai, sem que a filha o perceba, o desejo de
conquistar um homem. Mas isso é incesto. Dai resulta uma intriga



incestuosa secundaria. Mas, na opiniao de Freud, a tendéncia incestuosa
é primaria: a verdadeira razao pela qual a filha nao consegue decidir-se
pelo casamento. Para ele, as outras razées invocadas nao tém grande
importancia. Em relagao a esta interpretacao, venho sustentando ha
muito tempo o ponto de vista de que o aparecimento ocasional do
incesto ndo prova a existéncia de uma tendéncia universal para o incesto,
assim como um assassinio nao revela a existéncia do prazer de trucidar
como fonte geradora de conflitos em todos os homens. Mas também nao
pretendo negar que em cada individuo exista, potencialmente, a
possibilidade de cometer qualquer crime. Mas entre a existéncia do
germe e o conflito real - com a cisao de personalidade dai resultante,
como é o caso da neurose — ha uma diferenca colossal.

[23] Quando se acompanha atentamente a histéria de uma neurose,
sempre se depara com o momento critico do aparecimento de um
problema do qual o individuo se desviou. Ora, esse desviar-se é uma
reacao tao natural e constante como a preguica, o comodismo, a
covardia, o medo, o nao saber e a inconsciéncia que estao em sua base.
Em geral hesitamos diante de coisas desagradaveis, dificeis e perigosas, e
delas nao nos aproximamos. A meu ver, estas razoes sao plenamente
convincentes. A sintomatologia do incesto — que é inegavel e foi vista por
Freud com inteiro acerto - me parece ser um fendmeno secundario,
morbido.

[24] Muitas vezes o sonho apresenta pormenores aparentemente
pueris, a primeira vista ridiculos e exteriormente sem pé nem cabeca,
deixando-nos, quando muito, intrigados. Por isso, num primeiro
momento, sempre ha uma resisténcia a vencer, antes de nos darmos
seriamente ao trabalho paciente de desenrolar, fio por fio, a trama
emaranhada. Quando, finalmente, deparamos com o verdadeiro sentido
de um sonho, ja penetramos no amago dos segredos de quem sonhou e
vemos, cheios de espanto, como um sonho aparentemente desprovido
de sentido é engenhoso e s6 exprime coisas graves e importantes. Esta
constatacao requer de nossa parte um maior respeito pelo que se chama
de supersticao da interpretacao de sonhos, que o racionalismo da nossa
época desprezou ostensivamente até agora.



[25] Como diz Freud, a anadlise do sonho é a “via regia” para se chegar
ao inconsciente; por conduzir aos segredos pessoais mais profundos,
torna-se um instrumento de inestimavel valor nas maos do médico e
educador da alma.

[26] O método analitico em geral, e ndo sé a psicanalise freudiana,
consiste precipuamente em numerosas analises de sonhos, ja que sao
eles que vao trazendo a tona, sucessivamente, os conteudos do
inconsciente no decorrer do tratamento, expondo-os a forca purificadora
da luz do dia. Nesse processo também sao redescobertos muitos
fragmentos valiosos, que se julgava perdidos. Assim sendo, o inicio do
tratamento nao pode deixar de ser um suplicio para muitas pessoas que
tém uma falsa imagem de si mesmas, pois, aplicando o antigo ditado
mistico “abre mao do que tens e receberas’, terao que renunciar a quase
todas as caras ilusdes que tém a seu respeito, para deixar brotar algo
muito mais profundo, maior e mais belo dentro de si. Uma sabedoria
antiquissima volta a luz do dia, com o tratamento. Curiosamente, é no
auge da nossa cultura atual que esse tipo de educacao da alma se faz
necessaria. Tal processo educativo é comparavel, em mais de um aspecto,
a técnica socratica, nao obstante serem bem maiores as profundidades
atingidas pela analise.

[27] A orientacao da pesquisa freudiana tentava demonstrar a
primazia do fator erdtico-sexual na origem do conflito patogénico.
Segundo essa teoria, ha uma colisao entre a tendéncia do consciente e o
desejo imoral, incompativel, do inconsciente. O desejo inconsciente é
infantil, ou melhor, € um desejo proveniente do passado infantil que nao
se adequa mais ao presente, razao pela qual é reprimido, e isso por
motivos morais. O neurético tem a alma de uma crian¢a e suporta mal as
restricdes arbitrarias, cujo sentido nao reconhece; alias, ele procura
apropriar-se dessa moral, mas desavém-se consigo mesmo. Quer
reprimir-se, por um lado, e libertar-se, por outro. A este conflito damos o
nome de neurose. Se esse conflito fosse claro e totalmente consciente, é
provavel que nunca daria origem a sintomas neurdticos; estes so
aparecem quando nao se consegue ver o outro lado do préprio ser, nem
a preméncia dos seus problemas. O sintoma parece produzir-se
unicamente nessas condicdes, e ajuda o lado nao reconhecido da alma a



exprimir-se. Segundo Freud, o sintoma é, portanto, uma realizacao de
desejos nao reconhecidos, que, se fossem reconhecidos, entrariam em
violenta oposicdo as convicgdes morais. Como ja dissemos, o doente nao
pode lidar com ele, nem melhora-lo, aceita-lo ou renunciar a ele porque,
na realidade, seus movimentos impulsivos nem existem mais, pois foram
recalcados, eliminados da hierarquia consciente, transformando-se em
complexos autdbnomos. Pela anadlise, e sé depois de vencidas enormes
resisténcias, esses impulsos sao devolvidos a tutela da consciéncia. Ha
pacientes que se vangloriam, dizendo que neles o lado sombrio nao
existe; asseguram que nao tém conflitos. Nao veem, porém, que em
compensacao esbarram em outras tantas coisas, cuja origem
desconhecem, tais como humores histéricos, artimanhas tramadas contra
si mesmos ou contra o préximo, inflamacdes estomacais de origem
nervosa, dores aqui e ali, irritabilidade sem motivo aparente, e todo um
séquito de sintomas nervosos.

[28] A psicanadlise de Freud foi acusada de libertar no homem os
instintos animais (felizmente) reprimidos, provocando com isso uma
catastrofe de consequéncias imprevisiveis. Este receio evidencia a pouca
confianca que se deposita na eficacia dos atuais principios da moral. Até
parece que s6 a pregacao moral pode impedir o homem de se precipitar
numa libertinagem desenfreada. No entanto, a necessidade é um
regulador muito mais eficaz, pois estabelece limites para a realidade, o
que é muito mais convincente do que todos os principios morais
reunidos. E certo que a psicanalise pode tornar conscientes todos os
instintos animais, mas nao, como alguns interpretam, para deixa-los
entregues a uma liberdade sem freio, e sim para integra-los num todo
harmonioso. Alids, quaisquer que sejam as circunstancias, é uma
vantagem poder dominar plenamente a personalidade; caso contrario, os
conteudos reprimidos vao aparecer em outro lugar, estorvando o
caminho - e isso nao em pontos secundarios, mas justamente nos pontos
mais vulneraveis. As pessoas, quando educadas para enxergarem
claramente o lado sombrio de sua prépria natureza, aprendem ao mesmo
tempo a compreender e amar seus semelhantes; pelo menos, assim se
espera. Uma diminuicdo da hipocrisia e um aumento do
autoconhecimento s6 podem resultar numa maior consideracao para



com o préximo, pois somos facilmente levados a transferir para nossos
semelhantes a falta de respeito e a violéncia que praticamos contra nossa
propria natureza.

[29] Segundo a teoria freudiana da repressao, parece, no entanto, que
sO as pessoas de moralidade excessiva reprimem sua natureza instintiva.
Logo, a pessoa imoral, que nao pde freios aos seus instintos, deveria ser
completamente imune a neurose. A experiéncia nos ensina,
evidentemente, que nao é este o caso. Esta pode ser tao neurética
quanto aquelas. A analise de uma pessoa imoral revela que houve
simplesmente uma repressao do lado moral. Um neurdético imoral é a
imagem do “palido criminoso’, que ndo esta a altura do seu ato, tao bem
descrito por Nietzsche.

[30] Num caso assim, poderiamos supor que os restos de decéncia
reprimidos nao passariam de convencdes tradicionais infantis, que
puseram freios desnecessarios a natureza instintiva razao pela qual seria
melhor extirpa-las de uma vez por todas. Com o principio “écrasez
l'infGme", culminariamos numa teoria da fruicao absoluta. Naturalmente,
isto seria completamente fantastico e absurdo. Pois ndao devemos
esquecer — e devemos isso a escola de Freud - que a moral nao foi trazida
do alto do Sinai em forma de tabuas e imposta ao povo, mas constitui
uma fung¢ao da alma humana, tao antiga quanto a prépria humanidade. A
moral ndao nos é imposta de fora, nés a temos definitivamente dentro de
nOGs mesmos, a priori; nao a lei, mas o ser moral, sem o que seria
impossivel conviver na sociedade humana. Eis por que a moral é
encontrada em todos os niveis da sociedade. E um regulador instintivo
das acdes, ordenando também a convivéncia das hordas animais. As leis
morais, porém, sO6 tém validade dentro de um grupo de convivio
humano. Fora dele, deixam de existir, pois reina, desde sempre, aquela
verdade antiquissima: “homo homini lupus” (0 homem é o lobo do
homem). A medida que uma cultura se desenvolve, é possivel submeter
massas humanas cada vez maiores ao dominio de uma mesma moral. No
entanto, até hoje foi impossivel estabelecer uma lei moral que se
impusesse além dos limites da sociedade, isto é, no espaco livre de
grupos que nao dependem um do outro. Ai, como no tempo dos nossos
ancestrais, impera a auséncia do direito e da disciplina e a mais completa



imoralidade; esta, no entanto, s6 é denunciada pelo inimigo casual que
com ela se confronta.

[31] A pratica freudiana esta de tal forma convencida da importancia
fundamental e exclusiva da sexualidade na neurose que, para ser
coerente, passou a atacar corajosamente a moral sexual de seu tempo.
Isto, sem duvida, foi util e necessario, pois dominavam nesse terreno,
como ainda hoje, concepg¢odes insuficientemente diferenciadas, em vista
da complexidade da questdao. Assim como na baixa ldade Média a
transacdao a dinheiro era profundamente desprezada, devido a
inexisténcia de uma moral casuistica diferenciada da transacdo, sujeita
apenas a uma moral global, hoje se pode dizer que sé existe uma moral
sexual global, indiferenciada. Uma moca solteira que tenha um filho é
condenada, e ninguém pergunta se ela é uma pessoa digna ou nao.
Qualquer forma de amor que nado tenha o beneplacito do direito é imoral,
quer seja vivido por pessoas de grande valor ou por canalhas. Isto porque
ainda estamos hipnotizados por o que o homem faz, esquecendo-nos do
como, exatamente como as transacdes de dinheiro na Idade Média,
identificadas com o metal reluzente, objeto de cobica e, portanto, com o
proprio diabo.

[32] A coisa nao é tao simples assim. O erotismo constitui um
problema controvertido e sempre o sera, independentemente de
qualquer legislacao futura a respeito. Por um lado, pertence a natureza
primitiva e animal do homem e existira enquanto o homem tiver um
corpo animal. Por outro lado, esta ligado as mais altas formas do espirito.
S6 floresce quando espirito e instinto estao em perfeita harmonia.
Faltando-lhe um dos dois aspectos, ja se produz um dano ou, pelo
menos, um desequilibrio, devido a unilateralidade, podendo resvalar
facilmente para o doentio. O excesso de animalidade deforma o homem
cultural; o excesso de cultura cria animais doentes. Este dilema mostra
toda a inseguranca que o erotismo traz ao homem. No fundo, é algo
muito poderoso que, como a natureza, pode ser dominado e usado,
como se fosse impotente. Mas o triunfo sobre a natureza se paga muito
caro. A natureza dispensa quaisquer declara¢des de principios, contenta-
se com tolerancia e sabias medidas.



[33] “Eros é um grande demonio’, declara a sabia Diotima a Socrates.
Nunca o dominamos totalmente; se o fizermos, sera em prejuizo proprio.
Eros nao é a totalidade da natureza em nds, mas é pelo menos um dos
seus aspectos principais. A teoria sexual da neurose freudiana
fundamenta-se, portanto, num principio verdadeiro e real. Comete, no
entanto, o erro da unilateralidade e da exclusividade, além da
imprudéncia de querer apreender Eros, que nunca se deixa capturar
numa grosseira terminologia sexual. Neste ponto Freud é também um

dos representantes de sua época materialistal®, que nutria a esperanca
de resolver todos os enigmas do mundo num tubo de ensaio. O préprio
Freud, depois de velho, reconheceu essa falta de equilibrio de sua teoria e
contrap6s a Eros, que chamou de libido, o instinto de morte, ou de

destruicdo'”. Lé-se em seus escritos péstumos: “Depois de muito hesitar e
oscilar, resolvemos admitir apenas dois impulsos basicos: Eros e o
impulso de destruicao... A meta do primeiro é estabelecer unidades cada
vez maiores e conserva-las; logo, é uniao. A meta do outro, ao invés, é
dissolver relagcdes e assim destruir as coisas. Por isso, também é chamado

de instinto de morte”!®.,

[34] Contento-me com esta referéncia, sem entrar mais a fundo nas
controvérsias acerca do conceito. E claro que a vida, como todo ciclo, tem
um comeco e um fim e que cada comeco também é o comeco do fim.
Freud quer dizer, provavelmente, que todo ciclo é um fendbmeno
energético e que a energia s6 pode ser produzida pela tensao dos
contrarios.

[1]. Cf. JUNG. C.G. Diagnostische Assoziationsstudien, 1906 e 1910 [OC, 2].

[2]. JUNG, C.G. “Allgemeines zur Komplextheorie”. In: JUNG, C.G. Uber psychisch Energetik und das
Wesen der Trdume, 1948 [OC, 8].

[3]. JUNG, C.G. Sigmund Freud als kulturhistorische Erscheinung [OC, 15].

[4]. Esta ideia é de autoria de minha aluna Dra. S. Spielrein. Cf. Die Destruktion als Ursache des
Werdens, publicado no Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische Forschungen,
1912. Este trabalho é mencionado por Freud. Freud introduz o impulso de destruicdo ou de morte
em seu ensaio Jenseits des Lustprinzips, capitulo 5.



[5]. FREUD, S. Abriss der Psychoanalyse. Frankfurt am Main: [s.e.], 1941, capitulo 2, p. 70.
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Outro ponto de vista: a vontade
de poder

[35] Até agora encaramos o problema dessa nova psicologia
essencialmente a partir do ponto de vista de Freud. Nao resta a menor
duvida de que isso nos proporcionou uma visao de algo verdadeiro que o
nosso orgulho, a nossa consciéncia cultural, talvez nao quisesse aceitar.
Mas alguma coisa em nds diz: sim, aceito. Muita gente acha isso irritante,
protesta e, vendo o esfor¢o que isso requer, nem mesmo quer admiti-lo.
O fato de o homem ter um lado sombrio é terrivel, convenhamos, pois
esse lado nao é feito apenas de pequenas fraquezas e defeitos estéticos,
mas tem uma dinamica francamente demoniaca. E raro que o homem, o
individuo, saiba disso. Parece-lhe inconcebivel que possa, em algum
ponto ou de alguma forma, exceder-se a si mesmo. Mas se deixarmos que
esses seres inofensivos formem uma massa, em determinadas
circunstancias essa massa pode dar origem a um monstro delirante. Cada
individuo ndo passard, entdao, de uma célula minuscula no corpo do
monstro; querendo ou nao, ja nao tera outro jeito senao participar do
desvario sanguinario da besta, apoiando-a na medida de suas forcas.
Basta um surdo pressentimento dessas possibilidades do lado sombrio
da humanidade para nos recusarmos a reconhecé-lo. Rebelamo-nos
cegamente contra o dogma edificante do pecado original, que, no
entanto, é incrivelmente verdadeiro. Sim, hesitamos até em reconhecer o
conflito, que, no entanto, se manifesta tdo dolorosamente. E
compreensivel que uma orientacao psicoldégica que insista no lado
sombrio nao seja bem-vinda e até nos amedronte, pois nos obriga a um
confronto com um problema insondavel. Temos uma secreta intuicao de
nao estarmos totalmente isentos desse lado negativo e de que, pelo fato
de termos um corpo, este projeta sua sombra - como todo corpo, alias.



Ela nos diz ainda que, se renegarmos noOssO COrpo, NAao SOMOS
tridimensionais, mas sim planos, ilusérios. Mas este corpo € um animal
com alma animal, isto &, um sistema vivo, que obedece necessariamente
ao instinto. Associando-nos a essa sombra, dizemos “sim” ao instinto e
também aquela dinamica fabulosa que ameaca por trds dela. A moral
ascética do cristianismo quer livrar-nos disso e assim nos expde ao risco
de perturbar o mais profundo de nossa natureza animal.

[36] Teremos uma ideia clara do que significa dizer “sim” ao instinto?
Nietzsche quis ensina-lo e foi honesto em seu empreendimento. Com
rara paixao, sacrificou sua vida inteira e a si mesmo a ideia do super-
homem, isto &, a ideia do homem que, obedecendo ao seu instinto,
também excedesse a si mesmo. E como transcorreu sua vida? Da maneira
como ele a profetizou no Zaratustra: naquela queda mortal, premonitéria,
do saltimbanco, do “homem” que nao queria que “lhe passassem por
cima”. Zaratustra diz ao moribundo: “Tua alma morrera mais depressa do
que o corpo!” E mais tarde diz o ando a Zaratustra: “O Zaratustra, pedra da
sabedoria, tu te lancaste ao alto; mas toda pedra lancada ao alto ha de
cair! Condenaste a ti mesmo ao apedrejamento. O Zaratustra, lancaste a
pedra longe, mas sobre ti ela caird!” Quando ele invocou o “Ecce homo, ja
era tarde demais, como outrora; ao dizer a palavra pela primeira vez, a
crucificacao da alma principiara, bem antes de o corpo morrer.

[37] A vida de quem ensinou a dizer “sim” dessa maneira deve ser
examinada criticamente, para que sejam investigados os efeitos de um
tal ensinamento na prdpria pessoa que o ministrou. A observacao da sua
vida leva-nos a dizer: Nietzsche viveu muito além do instinto, nas alturas
do heroismo. Foi-lhe possivel manter-se nessas alturas gracas a mais
meticulosa dieta, num clima privilegiado e ingerindo grande quantidade
de soniferos, até que a tensao lhe estourou os miolos. Falava no “sim” e
vivia 0 “nao” para a vida. Seu nojo dos homens, isto €, do homem animal,
que vive por instinto, era demasiado grande. Nao conseguia engolir a ra
com que sonhava frequentemente e ficava apavorado porque era preciso
engoli-la. Rugindo o leao zaratustrano fazia com que todos os homens
“superiores’, que clamavam pela participacao vital, regressassem a
caverna do inconsciente. Logo, sua vida nao demonstra seu ensinamento.
Porque o homem “superior” quer poder dormir sem barbituricos, quer



viver em Naumburgo ou na Basileia, mesmo com “bruma e sombras’,
quer mulher e filhos, quer ter valor e ser reconhecido pelo rebanho, quer
tantas coisas banais e, por que nao?, quer simplesmente ser burgués.
Nietzsche ndo viveu esse instinto, esse instinto animal de vida. Sem
menosprezar sua grandeza e importancia, ele foi uma personalidade
morbida.

[38] Mas de que viveu ele, se ndo foi por instinto? Podemos acusa-lo
de ter praticamente negado o seu instinto animal? Sem duvida, ele
proprio nao concordaria com tal acusacao. E até poderia nos provar, sem
dificuldade, que viveu o instinto em seu sentido mais elevado. Como é
possivel, perguntamo-nos surpresos, que a natureza instintiva do homem
o tenha justamente afastado do convivio dos homens, relegando-o ao
mais absoluto isolamento, defendido pelo nojo do contato com o
rebanho? Entdo o instinto nao junta, nao copula, nao gera, nao busca o
prazer e a vida gostosa, a satisfacdao de todos os desejos sensuais? Mas
nds nos esquecemos por completo de que este é apenas um dos rumos
possiveis do instinto. Nao existe unicamente o instinto de conservacdo da
espécie, existe também o de autoconservacao.

[39] E sem duvida deste ultimo instinto que Nietzsche nos fala, isto é,
da vontade de poder. Para ele, tudo que existe de instintivo é decorréncia
da vontade de poder. Considerado do ponto de vista da psicologia sexual
de Freud, isto é um erro. O adepto da psicologia sexual provara
facilmente que todo o exagero, todo o heroismo da concepcao
nietzscheana da vida e do mundo nao passam de consequéncias da
repressao e do desconhecimento do “instinto”, isto é, do instinto
considerado fundamental por essa psicologia.

[40] O caso de Nietzsche mostra, por um lado, as consequéncias da
unilateralidade neurética e, por outro, os perigos que se corre quando se
faz abstracao do cristianismo. Incontestavelmente, Nietzsche sentiu em
toda a sua profundidade a renegacao crista da natureza animal e buscou
uma totalidade humana mais elevada, que superasse o bem e o mal.
Quem discorda a fundo das linhas basicas do cristianismo, também abre
mao da protecdao que o mesmo proporciona. Rende-se forcosamente a
alma animal. E o momento do delirio dionisiaco, a revelacdo subjugadora



da “besta loura”l'l, que se apodera do incauto com arrepios imprevistos.
Assim subjugado, torna-se um heréi ou um deus, com uma grandeza
muito acima do humano. Sente-se como se estivesse a “6 mil pés além do
bem e do mal”

[41] Este é o estado que o observador-psicélogo designa como
“identificacao com a sombra’, fendbmeno que se produz com grande
regularidade nesses momentos de luta com o inconsciente. O unico
remédio nesses casos € a reflexao autocritica. Primeiro, e antes de mais
nada, é extremamente improvavel que a descoberta que acabamos de
fazer seja uma verdade capaz de abalar o mundo, pois é muito raro
acontecer isso na histéria. Segundo, temos que fazer uma investigacao
cuidadosa para saber se ja ocorreu algo semelhante em outros lugares,
por exemplo, Nietzsche poderia ter tracado, como filélogo, alguns
paralelos bem nitidos com a Antiguidade; isso o teria certamente
tranquilizado. Terceiro, é de se ponderar que uma experiéncia dionisiaca
pode representar simplesmente o retorno de uma forma paga de religiao,
0 que nao seria novidade; s6 que a historia recomecaria tudo de novo.
Quarto, € matematicamente certa a previsao de que a alegria e ao éxtase
que nos arrebatam a alturas heroicas e divinas corresponde uma queda
proporcional em profundidade. Assim, teriamos condicoes de reduzir
todo esse arrebatamento a simples medida de uma escalada de
montanha um tanto cansativa, seguida do eterno dia a dia. Como todo
riacho busca o vale e todo rio caudaloso corre para a planicie, assim
transcorre a vida, ndao s6 no dia a dia, mas transformando tudo no
corriqueiro dia a dia. O diferente, o excepcional, quando nao redunda em
catastrofe, pode ir-se entremeando no dia a dia, mas sem exceder as
medidas. Quando o heroismo se torna crénico, acaba em crispacao; e
esta leva a catastrofe, ou a neurose, ou a ambas. Nietzsche ficou entalado
na exaltacao. Pelo éxtase nao precisava ter rompido com o cristianismo. E
isso nao responde ao problema da alma animal, pois o animal extatico é
um disparate. Um animal cumpre a lei da sua vida, nada mais, nada
menos. Podemos chama-lo de obediente e piedoso. O extatico passa por
cima da lei da vida e comporta-se desordenadamente em relacao a
natureza. A desordem ¢é prerrogativa exclusiva do homem, cuja
consciéncia e livre arbitrio podem desligar-se contra naturam e,



ocasionalmente, de suas raizes animais. Esta particularidade é a base
imprescindivel de toda cultura, mas também da doenca psiquica, quando
exagerada. A cultura é toleravel sé até certo ponto, o dilema sem fim
entre cultura e natureza, no fundo sempre uma questao de insuficiéncia
OU excesso, hunca uma opgao entre uma ou outra.

[42] O caso de Nietzsche nos pde diante de uma interrogacao: o que
Ihe foi revelado através do embate com a sombra, ou seja, a vontade de
poder, deve ser interpretado como algo alheio a natureza, como um
sintoma de repressao? A vontade de poder é algo genuino ou
secundario? Se o conflito com a sombra tivesse liberado uma maré de
fantasias sexuais, o caso estaria claro. Mas nao foi isso que aconteceu. O
“X" do problema nao era Eros, mas o poder do eu. Donde se conclui que o
que esta reprimido nao é Eros, mas a vontade de poder. A meu ver, nao
ha nenhuma razao para admitir a autenticidade de Eros e negar a da
vontade de poder; esta €, sem duvida, um demoénio tao grande, antigo e
primordial quanto Eros.

[43] Nao é admissivel considerar inauténtica uma vida como a de
Nietzsche, pois ela foi vivida até as ultimas e fatais consequéncias, numa
grande fidelidade a natureza do impulso de poder que lhe servia de base.
Cometeriamos a mesma injustica que Nietzsche cometeu em relagao a
Wagner, seu antipoda: “Tudo nele é falso; o que existe de auténtico esta
oculto ou é acessorio. E um ator, em todos os sentidos bons e maus da
palavra”. De onde vem esse preconceito? Wagner é simplesmente um
representante daquele outro impulso fundamental, que Nietzsche nao
levou em conta e que é a base sobre a qual Freud erigiu sua psicologia.
Investigando se Freud desconhecia o outro impulso, o de poder, somos
levados a concluir que ele o englobou sob o nome de “impulso do eu”.
Mas em sua psicologia esses “impulsos do eu” tém um lugar
insignificante, comparado com o desenvolvimento inflacionado do fator
sexual. Na realidade, a natureza humana é portadora de um combate
cruel e infindavel entre o principio do eu e o principio do instinto: o eu,
todo barreiras; o instinto, sem limites; ambos os principios com igual
poder. De certa forma, o homem pode considerar-se feliz por ter
consciéncia somente de um dos impulsos; e é prudente que evite
conhecer o outro. Mas, caso venha a conhecer esse outro impulso, pode



considerar-se perdido: entra no conflito de Fausto. Goethe mostrou, na
primeira parte do Fausto, o que significa a aceitacao do instinto e, na
segunda parte, o que significa a aceitacao do eu e de todo o seu fundo
estarrecedor. Tudo o que ha de insignificante, mesquinho e covarde em
nos recua diante disso e se safa, lancando mao de um bom subterfugio:
descobrimos a nossa “alteridade” em “outrem”, ou melhor, descobrimos
outra pessoa que pensa, age, sente e deseja tudo aquilo que
condenamos e desprezamos. Achamos o nosso bode expiatorio e,
satisfeitos, iniciamos o combate a ele. Dai resultam aquelas idiossincrasias
crénicas, de que temos alguns exemplos na historia dos costumes. Um
dos exemplos mais ilustrativos €, como dissemos, o caso “Nietzsche
contra Wagner, contra Paulo” etc. No entanto, casos como este pululam
na vida cotidiana. Recorrendo a esse habilissimo estratagema, o homem
se salva da catastrofe de Fausto, pois provavelmente |Ihe faltam forca e
coragem para enfrenta-la. Um homem completo, no entanto, sabe que
mesmo seu mais feroz inimigo, nao um sé, mas um bom numero deles,
nao chega aos pés daquele terrivel adversario, ou seja, aquele “outro” que
“habita em seu seio”. Nietzsche tinha Wagner dentro de si; por isso,
invejou-lhe o Parsifal. E pior ainda: o préprio Saulo também tinha Paulo
dentro de si. Por isso Nietzsche tornou-se um estigmatizado do espirito;
precisava experimentar a “cristificacao’, como Saulo, quando a
“alteridade” Ihe inspirou o “Ecce homo”. Quem “desmoronou ao pé da
cruz”: Wagner ou Nietzsche?

[44] Quis o destino que um dos primeiros discipulos de Freud, Alfred

Adler!?, estabelecesse um conceito de esséncia da neurose baseado
exclusivamente no principio do poder. E interessantissimo e
particularmente estimulante ver como as coisas vistas sob enfoques
opostos tém um aspecto inteiramente diverso. Antecipando a principal
contradicao, quero mencionar de inicio que para Freud tudo é efeito
estritamente causal de fatos anteriores e para Adler, ao contrario, tudo é
manobra condicionada pelo fim. Vejamos um exemplo bem simples: uma
jovem senhora é acometida por acessos de medo. Durante a noite,
acorda de um pesadelo com um grito dilacerante. Depois, mal consegue
acalmar-se. Agarra-se ao marido, fazendo-o jurar que nunca a
abandonara, repetir constantemente que a ama etc. Pouco a pouco seu



estado evolui para uma asma nervosa. Passa a ter acessos, mesmo
durante o dia.

[45] Num caso desses, a pratica freudiana entranha-se imediatamente
na causalidade interna do quadro patoldgico. Quais conteidos dos
primeiros sonhos de pavor? Touros selvagens, ledes, tigres, homens maus
a atacavam. Quais as associacbes da paciente? O seguinte episoédio
ocorreu quando ainda era solteira: foi numa estacao termal, nas
montanhas. Jogava-se muito ténis. Como costuma acontecer, travavam-
se novos conhecimentos. Encontrou um italiano, jovem, eximio tenista,
gue a noite costumava tocar violao. Comecaram um flerte inocente, que
os levou a passear ao luar. O temperamento italiano irrompeu
“inesperadamente” nessa hora, para grande susto da moca inexperiente.
Ele a olhava “de um jeito” que nunca mais péde esquecer. Esse olhar
continua perseguindo-a até nos sonhos; mesmo os animais selvagens
que a perseguem olham-na desse jeito. Sera que o italiano foi mesmo o
primeiro a olha-la assim? Outra reminiscéncia esclarece-nos a esse
respeito. Aos 14 anos a paciente perdera o pai num acidente. Este era um
homem mundano e viajava muito. Pouco antes de sua morte, levara-a
consigo a Paris, onde estiveram, entre outros lugares, no Folies Bergeéres.
A saida do teatro houve uma cena que na hora ndo a impressionou
muito: subitamente, uma mulher muito maquiada foi-se encostando no
pai com incrivel atrevimento. Olhou assustada para ele, querendo ver o
que ia fazer; e viu exatamente aquele olhar, aquele fogo animal nos
olhos. Algo de inexplicavel passou a persegui-la, dia e noite. A partir
desse momento, o seu relacionamento com o pai modificou-se. Ora
irritadica, agredia-o, ora 0 amava perdidamente; tinha crises de choro
sem motivo. Quando seu pai comia em casa, engasgava com muita
facilidade a mesa e esses acessos terminavam com sufocacdes que em
geral a deixavam um a dois dias sem voz. Isso durante algum tempo. Ao
receber a noticia da morte do pai, foi acometida de uma dor estranha,
que culminava em crises histéricas de riso. Mas, pouco tempo depois,
acalmou-se e seu estado ia melhorando rapidamente; os sintomas
neuroticos desapareceram quase por completo. Uma névoa de
esquecimento pousou sobre o passado. O incidente com o italiano era o
unico que ainda remexia coisas que a amedrontavam. Naquela ocasiao,



separara-se bruscamente do rapaz. Casou-se alguns anos depois. SO
depois do segundo filho é que comecou a neurose, isto €, no momento
em que descobriu no marido um interesse carinhoso por outra mulher.

[46] Nessa historia ha muito a perguntar. Por exemplo, onde fica a
mae nisso tudo? O que se sabe é que a mae era muito nervosa e tinha
passado por todos os sanatérios e tratamentos possiveis e imaginaveis;
também sofria de asma nervosa e de sintomas de medo. Pelo que a
paciente se lembrava, o casal vivera muito distante um do outro. A mae
nao compreendia o pai. A paciente tinha sempre a impressao de
compreendé-lo bem melhor. Era nitidamente a preferida do pai; em
contrapartida, sentia bastante frieza em relacao a mae.

[47] Essas indicacdes deveriam ser suficientes para se ter uma ideia da
evolu¢ao da doenca. Por tras dos sintomas apresentados estao as
fantasias que, a primeira vista, se associam ao episodio do italiano, mas
que, no mais, se referem claramente ao pai. Este, devido ao casamento
infeliz, deu prematuramente a filha o ensejo de conquistar um lugar que
normalmente deveria ter sido preenchido pela mae. Atras dessa
conquista esconde-se evidentemente a fantasia de ser a mulher ideal
para o pai. Os primeiros sintomas da neurose aparecem no momento em
que a fantasia sofreu um forte abalo; provavelmente, o mesmo abalo
sofrido pela mae (mas ignorado pela filha). E facil compreender os
sintomas como expressao de amor frustrado e rejeitado. O
engasgamento vem daquela sensacao de aperto na garganta, conhecido
fendbmeno que em geral acompanha as aflicbes intensas, aquelas que nao
conseguimos “engolir” totalmente. (Como é sabido, as metaforas de
linguagem referem-se frequentemente a fatos fisiolégicos desse tipo.)
Por ocasiao da morte do pai, seu consciente ficou muito triste, mas sua
sombra ria; exatamente como Till Eulenspiegel, que se aborrecia quando
o caminho o levava monte abaixo, mas se animava todo na subida, por
mais ingreme que fosse, sempre na expectativa do que estava por
acontecer. Quando o pai estava em casa, sentia-se aborrecida e doente;
cada vez que ele viajava, sentia-se melhor, tal como acontece aos
incontaveis esposos e esposas que ainda guardam bem guardado o doce
segredo de que ja nao sao mais tao indispensaveis um ao outro.



[48] Prova de que o inconsciente tinha certa razao de estar risonho foi
o periodo de plena saude que veio logo apds. Conseguiu fazer com que
todo o seu passado submergisse. S6 o episdédio do italiano ameacava
trazer a tona o seu mundo abismal. Mas, num gesto rapido, bateu a porta,
mantendo sua saude em bom estado, até que o dragao da neurose
chegou, sorrateiramente, quando ela se considerava fora de perigo,
naquele estado, por assim dizer, de plenitude, de esposa e mae.

[49] A psicologia sexual diz que a origem da neurose esta no fato de,
no fundo, a doente ainda ndo estar desligada do pai. E o0 motivo por que
Ihe volta @ memdria o momento em que descobriu no italiano o mesmo
olhar estranho que tdao profundamente a impressionara no pai. Essas
lembrancas foram reavivadas quando de uma experiéncia andloga com o
marido, constituindo o estopim da neurose. Por isso se poderia dizer; que
o conteudo, o motivo da neurose é o conflito entre a fantasia da relacao
erético-infantil com o pai e o amor do esposo.

[50] No entanto, se observarmos o mesmo quadro patoldgico do
ponto de vista do “outro” impulso, isto é, do impulso da vontade de
poder, a coisa muda completamente de figura: a precariedade da
situacao conjugal dos pais era uma excelente oportunidade para o
instinto de poder infantil. Ora, o impulso de poder exige que o eu fique
“por cima’, isto é domine de qualquer maneira. A “integridade da
personalidade” tem que ser preservada custe o que custar. Toda e
qualquer tentativa do meio no sentido de obter uma submissao do
sujeito, por mais ténue que seja, € respondida por um “protesto
masculino’, na expressao de Adler. A decepcao da mae e sua fuga para a
neurose proporcionaram, portanto, uma oportunidade Unica para o
desdobramento do poder e para que ela ficasse por cima. O amor e o
comportamento irrepreensivel sao armas extremamente adequadas para
se alcancar a meta, do ponto de vista do impulso de poder. A virtude, nao
raro, serve para for¢ar o reconhecimento dos outros. Desde crianca, ela
soube angariar os favores do pai, por um comportamento
particularmente solicito e afavel, e colocar a mae a seus pés. Nao foi por
amor ao pai; o amor s6 foi usado como meio de se impor. O acesso de
riso que teve quando o pai morreu é uma prova eloquente do que
acabamos de dizer. Tendemos a repelir esse tipo de explicacao por



acharmos que desvirtua o amor ou por considera-la uma insinuacao de
ma-fé; mas, convenhamos: reflitamos um pouco e olhemos o mundo tal
como é. Entdo, nunca vimos as incontdveis pessoas que amam e
acreditam no seu amor s6 enquanto nao atingiram o seu objetivo, e que
depois Ihe viram as costas como se nunca tivessem amado? E, afinal, sera
que a natureza também nao age assim? Sera que pode existir um amor
sem finalidade? Se existir um amor assim, pertencera as mais altas
virtudes, e estas sao, fatalmente, bem raras. Além disso, talvez seja uma
tendéncia nossa nao pensar muito na finalidade do amor, porque, se o
fizéssemos, poderiamos descobrir coisas que lancariam uma luz nao
muito lisonjeira sobre o nosso amor e seu valor.

[51] Recapitulemos: a paciente teve um ataque de riso quando o pai
morreu; logo, estava definitivamente por cima. Tratava-se de um riso
histérico, sintoma psicdgeno, produzido por motivos inconscientes e nao
pelo eu consciente. Nao devemos subestimar esta diferenca, que permite
ver igualmente onde e como se criam certas virtudes humanas. A
contrapartida delas foi para o inferno, ou, em palavras mais atuais, para o
inconsciente, onde ha muito se acumulam os opostos das nossas virtudes
conscientes. Assim, por pura virtude, nada queremos saber do
inconsciente. Alids, o cumulo da prudéncia virtuosa é afirmar que o
inconsciente nao existe. Mas, infelizmente, acontece conosco o mesmo
gue com o irmao Medardo no Elixir do Diabo, de Hoffmann: temos em
algum lugar um irmao tenebroso e pavoroso, ou seja, 0 n0sso contrario
em pessoa, ligado a ndés pelo sangue, que conserva tudo e
maldosamente armazena o que gostariamos que desaparecesse da nossa
frente.

[52] A nossa paciente teve o primeiro surto de neurose no momento
em que percebeu que havia algo no pai que lhe escapava ao controle.
Fez-se uma grande luz: de repente, viu para que servia a neurose da mae.
Quando topamos com algo que nao conseguimos submeter pela razao
ou pelo charme, existe um mecanismo, até entao desconhecido para ela
e que a mae ja havia descoberto: a neurose. Donde a imitacao da neurose
da mae. Pois é mas para que serve a neurose?- perguntaremos,
admirados. Qual a sua finalidade? Alguém que ja conviveu com uma
pessoa declaradamente neurdtica sabe perfeitamente bem quanto se



“consegue” através da neurose. Nao ha meio mais eficaz de tiranizar toda
a casa. O efeito obtido por problemas de coracao, acessos de asfixia,
convulsdes de todo tipo, é enorme e quase infalivel. Desencadeia ondas
de compaixao, ansiedades sublimes dos pais sinceramente preocupados,
um corre-corre de criados, telefonemas, médicos chamados com
urgéncia, diagnodsticos dificeis, exames minuciosos, despesas
consideraveis; e no meio de toda essa agitacao o inocente sofredor, a
quem se agradece calorosamente quando cessam os “espasmos”.

[53] A menina descobriu essa “manobra” infalivel (para empregar o
termo adleriano) e passou a emprega-la com éxito cada vez que o pai
estava por perto. Quando o pai morreu, péde dispensa-la, pois estava
definitivamente por cima. O italiano foi descartado imediatamente
quando quis acentuar a feminilidade dela através da oportuna satisfacao
de sua masculinidade. Depois surgiu a proposta de um casamento
conveniente. Amou e conformou-se, sem queixas, ao papel de esposa e
mae. Enquanto se impunha e era admirada, tudo correu as mil
maravilhas. Mas, assim que o marido demonstrou um ligeiro interesse
extraconjugal, teve que recorrer de novo aquela antiga “manobra”
eficientissima, isto é, ao uso indireto da violéncia; deparara de novo,
dessa vez no marido, com aquilo que no pai ja lhe fugira ao controle.

[54] Do ponto de vista da psicologia do poder, a coisa é vista dessa
forma. Temo que o leitor possa vir a ter uma reacao semelhante a
daquele cadi que, ouvindo o procurador de uma das partes, disse:
“Falaste bem, vejo que tens razao”. Depois, falou o procurador da outra
parte. O cadi, cocando a cabeca, disse: “Falaste bem, vejo que tu também
tens razao”. O papel desempenhado pelo impulso de poder é excepcional
— isso é incontestavel. E verdade que os complexos de sintomas
neurdticos também sao “manobras” sutis que vao inexoravelmente ao
encal¢o dos seus fins com uma incrivel tenacidade e uma esperteza sem
igual. A neurose é orientada para um fim. O grande mérito de Adler foi ter
provado isso.

[55] Mas qual dos dois pontos de vista, afinal, é o verdadeiro? Esta
pergunta poderia criar confusao na cabeca da gente. Nao podemos
simplesmente sobrepor essas duas explicagdes, pois sao absolutamente



contraditérias. Num dos casos, Eros e seu destino sao a realidade
suprema e decisiva; no outro, é o poder do eu. No primeiro caso, 0 eu nao
passa de uma espécie de apéndice do Eros; no seqgundo, o amor nao
passa de um meio para se atingir a meta, que é dominar. Quem valoriza o
poder do eu revolta-se contra a primeira concepcao, mas quem da
importancia a Eros nunca ha de reconciliar-se com a segunda.

[1]. Cf. JUNG, C.G. Uber das Unbewusste. 1918 [OC, 10].

[2]. ADLER, A. Uber den nervésen Charakter - Grundziige einer vergleichenden
Individualpsychologie und Psychotherapie. Viena: [s.e.], 1912.



IV
O problema dos tipos de atitude

[56] Como as duas teorias descritas nos capitulos anteriores sao
inconcilidveis, é preciso encontrar um ponto de vista acima delas, em que
a unificacao seja possivel. Nao podemos condenar uma simplesmente
para favorecer a outra, por mais comoda que seja essa solucao; porque,
quando as duas teorias sao examinadas sem parcialidade, nao se pode
negar que ambas contém verdades fundamentais. Por mais
contraditérias que sejam, uma nao exclui a outra. A teoria freudiana nos
seduz por sua simplicidade, a tal ponto que quase nos causa lastima ao
ser atacada por uma afirmagao em contrario. O mesmo vale para a teoria
de Adler, que também é de uma simplicidade luminosa e convence tanto
quanto a de Freud. Nao surpreende, pois, que os adeptos de ambas as
escolas se aferrem intransigentemente as suas respectivas teorias -
certas, porém unilaterais. E humano e compreensivel que nio estejam
dispostos a renunciar a uma teoria belissima e perfeita, trocando-a por
um paradoxo ou, o que é pior ainda, perdendo-se na confusao de pontos
de vista contraditorios.

[57] Como ambas as teorias sao amplamente certas e, ao que parece,
explicam a matéria, é Obvio que a neurose deve ter dois aspectos
contraditorios, um dos quais é apreendido pela teoria de Freud e o outro,
pela de Adler. Como é que um cientista s6 vé um lado e um outro sé o
outro? Por que cada um pensa que a sua posicao € a Unica valida?
Provavelmente porque ambos veem na neurose antes de tudo aquilo que
corresponde a sua caracteristica pessoal. E pouco provavel que os casos
de neurose que Adler chegou a analisar tenham sido inteiramente
diversos dos que Freud conhecia. E I6gico que ambos tenham partido de
um mesmo material de experiéncia. Mas, como a peculiaridade de cada
um faz enxergar as coisas de maneira diferente, desenvolvem opinides e
teorias totalmente diversas. Adler vé como um sujeito que se sente



inferior e derrotado procura aceder a uma superioridade ilusodria,
mediante “protestos’, “manobras” e outros estratagemas adequados,
indiscriminadamente, contra pais, educadores, superiores, autoridades,
situacdes, instituicdes ou seja la o que for. Até a sexualidade figura entre
os estratagemas. Esta concepcao esta baseada numa supervaloriza¢éo do
sujeito, em face do qual as caracteristicas e a significacdo dos objetos
desaparecem por completo. Estes sao considerados, no maximo, como
portadores de tendéncias repressivas. Creio nao estar equivocado na
minha suposicao de que a relagdo amorosa e outros anseios que visam
objetos também sejam considerados por Adler como dimensoes
essenciais. Em sua teoria da neurose, porém, nao lhes é atribuido o papel
principal, como na de Freud.

[58] Freud vé seu paciente constantemente na dependéncia de e
relacionado com objetos importantes. Pai e mae exercem um papel
fundamental. Todas as influéncias ou condicionamentos que
eventualmente ainda venham a ter importancia na vida do paciente
remontam, em causalidade direta, a essas poténcias primordiais. O
conceito de transferéncia, ou, em outras palavras, a relacao
paciente/analista, é a “piéce de résistance” de sua teoria. Sempre se deseja
um objeto especificamente qualificado, ou entdo se lhe opoe resisténcia,
e isso invariavelmente de acordo com o modelo da relagcao com os pais,
adquirido na primeira infancia. O que brota do sujeito é essencialmente
um desejo cego de prazer. Mas esse desejo sempre recebe a sua
qualidade de objetos especificos. Para Freud, os objetos sao de extrema
importancia e tém a quase exclusividade da forca determinante, ao passo
gue o sujeito se torna surpreendentemente insignificante e, na realidade,
nao é mais do que uma fonte do desejo de prazer ou uma “morada do
medo”. Como ja salientamos, Freud também conhece os “impulsos do
eu”; mas esta expressao ja basta para indicar que sua ideia do sujeito é
diametralmente diversa da dimensao especial que cabe ao sujeito na
concepcao adleriana.

[59] Sem duvida, ambos os cientistas veem o sujeito em relagao ao
objeto; mas que diferenca no modo de ver essa relacao! Em Adler a
énfase é posta num sujeito que se afirma e procura manter sua
superioridade sobre os objetos, sejam eles quais forem. Em Freud, ao



contrario, a énfase é posta inteiramente nos objetos, que, conforme suas
caracteristicas especiais, sao proveitosos ou prejudiciais ao desejo de
prazer do sujeito.

[60] Esta disparidade nao pode ser outra coisa senao uma diferenca de
temperamento, uma oposicao entre dois tipos de espirito humano, num
dos quais o efeito determinante provém preponderantemente do sujeito
e no outro, do objeto. Uma posicao mediana, que seria, digamos, a do
senso comum, admitiria que a atuacao humana é condicionada tanto
pelo objeto quanto pelo sujeito. Ambos os estudiosos argumentam que
sua teoria nao pretende ser uma explicacao psicolégica do homem
normal, mas uma teoria da neurose. Sendo assim, Freud deveria explicar
e tratar muitos dos seus casos pelo enfoque de Adler; este, por sua vez,
deveria, em outros tantos casos, fazer sérias concessdes aos pontos de
vista defendidos por seu ex-professor. O que, no entanto, ndo foi o que se
deu, nem com um nem com o outro.

[61] Observando o dilema, eu me pergunto: sera que existem pelo
menos dois tipos diferentes de pessoas, um dos quais se interessa mais
pelo objeto e o outro por si mesmo? E podemos dar-nos por satisfeitos
com a explicacao de que um deles sé vé um lado e o outro s6 o outro e
que por isso os resultados sao diametralmente diferentes? Como ja
dissemos, seria absurdo admitir que o destino fagca uma escolha tao sutil
dos pacientes que cada grupo caia nas maos do médico que lhe convém.
Ha muito tempo venho percebendo, tanto no que me diz respeito
quanto em relagao a meus colegas, que tratamos com relativa facilidade
de certos casos, ao passo que em outros ndo ha meio de acertar. E de
importancia capital para o tratamento o fato de que se estabeleca ou nao
uma boa relacao entre o médico e o paciente. Caso nao se crie um
relacionamento natural e de confianca dentro de um curto espaco de
tempo, € melhor que o paciente escolha outro médico. Também nunca
me envergonhei de recomendar a outro colega um paciente cujo tipo
nao se entrosasse com o meu ou me fosse antipatico. Isto no proprio
interesse do paciente, pois num caso assim estou certo de que o meu
trabalho nao seria bem feito. Todos temos as nossas limitacdes pessoais.
Principalmente como terapeutas que somos, sempre é bom ter isso em
mente. Diferencas pessoais muito grandes ou incompatibilidades geram



resisténcias exageradas e supérfluas, que nem sao justificadas. Na
realidade, a controvérsia Freud/Adler nao passa de um simples
paradigma, um caso entre os muitos tipos de atitude possiveis.

[62] Essa questao constituiu minha grande preocupacao durante
muito tempo. Finalmente, fundamentado em muitas observacdes e
experiéncias, cheguei a apresentar dois tipos basicos de comportamento
ou de atitude, ou seja, a introversdo e a extroversdo. A primeira atitude,
gquando normal, é caracterizada por um ser hesitante, reflexivo, retraido,
gue nao se abre com facilidade, que se assusta com os objetos e sempre
esta um pouco na defensiva, gostando de se proteger por trds do escudo
de uma observacdao desconflada. A segunda, quando normal, é
caracterizada por um ser afavel, aparentemente aberto, de boa vontade,
que se adapta bem a qualquer situacao, se relaciona facilmente com as
pessoas e, nao raro, se lanca despreocupado e confiante em situacoes
desconhecidas sem levar em conta a eventualidade de certos riscos. E
evidente que no primeiro caso é o sujeito quem decide e no segundo o
objeto.

[63] Naturalmente, esses tracos nao passam de um esboco

rudimentar dos dois tipos!'. Empiricamente, essas duas atitudes
raramente sao observadas em seu estado puro. Mais adiante voltarei ao
assunto. Muitas vezes nao é facil determinar o tipo, porque ha inUmeras
variacbes e possibilidades de compensacao. Além das oscilacoes
individuais, as variacées podem ser determinadas pela predominancia de
uma das fungdes da consciéncia, como o pensamento ou o sentimento, o
que imprime um carater especial na atitude basica. As frequentes
compensagcdes que o tipo basico apresenta provém em geral dos
ensinamentos da vida: aprendemos, as vezes depois de muito sofrer, que
nem sempre podemos soltar as rédeas do nosso ser. Em outros casos, nos
individuos neurdticos, por exemplo, muitas vezes nao se sabe se estamos
diante de uma atitude consciente ou inconsciente, uma vez que, devido a
dissociacao da personalidade, ora aparece uma metade, ora outra,
confundindo o nosso julgamento. Por essa mesma razao, é tao dificil
conviver com pessoas neuroticas.



[64] As enormes diferencas entre os tipos, efetivamente existentes

(descrevi oito grupos distintos no livro que acabo de citar)?
possibilitaram-me a compreensao das duas teorias controvertidas sobre a
neurose como manifestagcoes de tipos antagonicos.

[65] Essa constatacao redundou na necessidade de nos colocarmos
acima das posicdes antagonicas, criando uma teoria que fosse justa, nao
para com uma ou com a outra, mas para com as duas igualmente. Logo, é
indispensavel fazer a critica de ambas as teorias apresentadas. Essas
teorias, quando aplicadas a ideais exaltados, atitudes heroicas,
dramaticidade ou uma conviccao profunda, sao apropriadas para, através
de um longo processo, trazé-los de volta a realidade banal do dia a dia.
No entanto, elas nao deveriam ser aplicadas a tais coisas, porque as duas
teorias sao instrumentos pertencentes ao equipamento terapéutico,
bisturis impiedosos e afiados usados pelo médico para extrair a parte
doente e nociva do corpo do paciente. Nietzsche, com sua critica
destrutiva dos ideais, pretendia fazer o mesmo, pois os considerava como
excrescéncias doentias da alma da humanidade (ha casos em que isso
realmente é verdade): Nas maos de um médico habilidoso, de um
verdadeiro conhecedor da alma humana, que tenha o “sentido das
nuancas” (para empregar a expressao de Nietzsche), e aplicadas ao que
esta realmente doente numa alma, ambas as teorias sao corrosivos
salutares, quando usadas em dosagens apropriadas a cada caso. Tornam-
se prejudiciais e perigosas em maos inaptas para medir e avaliar. Sao
métodos criticos e tém em comum com a critica em geral o fato de serem
bons onde algo deve e precisa ser destruido, dissolvido e reduzido, mas
s6 produzirao dano onde for necessario construir.

[66] Poderiamos deixar passar essas teorias sem alardear a respeito,
visto que, como venenos medicinais, sao confladas as maos seguras do
médico. A utilizacao proveitosa desses corrosivos requer um
conhecimento excepcional da alma. E indispensavel saber distinguir o
doentio e inutil do que tem valor e precisa ser conservado. Isto
simplesmente pertence ao rol das coisas mais dificeis. Quem quiser sofrer
o impacto de uma leitura acerca dos enganos que podem ser cometidos
por um médico “psicologizante” irresponsavel que se baseie em



preconceitos baratos e pseudocientificos, que estude o trabalho de

Moebius! sobre Nietzsche, ou entdo os diversos tratados “psiquiatricos”
sobre o “caso” de Cristo. Certamente tal pessoa exclamaria conosco:
coitado do paciente que for “compreendido” dessa maneiral!

[67] As duas teorias da neurose nao sao gerais, mas sim “remédios de
uso topico”, dissolventes e redutivos. “Vocé nao passa de..” — s6 sabem
dizer isso. Explicam ao doente que os seus sintomas vém daqui ou dali,
nao passam disso ou daquilo. Seria injusto afirmar que a reducao nao seja
eficaz em certos casos. Mas promover a teoria redutiva a uma teoria
global da esséncia, tanto da alma doente como da sadia, simplesmente
nao tem cabimento. Pois a alma humana, seja doente ou sa, nao pode ser
esclarecida apenas redutivamente. Nao ha duvida de que Eros esta
sempre presente, sempre e em toda parte. Nao ha duvida de que o
impulso de poder penetra no que ha de mais sublime e mais real na alma
humana. Mas a alma néo é sé isso ou aquilo, ou, se preferirem, isso e aquilo,
mas também tudo o que ela jd fez e ainda vai fazer com isso. Uma pessoa s6
foi compreendida pela metade, quando se sabe a proveniéncia de tudo o
que aconteceu com ela. Se fosse s isso, pouco importaria se ja houvesse
morrido ha muito tempo. Como ser vivo, ela nao foi compreendida,
porgue a vida nao é s6 ontem nem fica explicada quando se reduz o hoje
ao ontem. A vida também é amanha; s6 compreendemos o hoje se
pudermos acrescenta-lo aquilo que foi ontem e ao comeco daquilo que
serda amanha. Todas as manifestacdes psicoldgicas da vida sao assim,
inclusive os sintomas doentios. Pois 0s sintomas neurdticos nao sao
efeitos de causas passadas, ou seja, da “sexualidade infantil” ou do
“impulso de poder infantil’, mas também tentativas de uma nova sintese
de vida. Tentativas frustradas, nao resta dudvida, mas que nem por isso
deixam de ser tentativas, com um germe de valor e sentido. Sao embrides
abortivos devido a condicbes desfavoraveis de natureza interna e
externa.

[68] O leitor perguntara, com certeza: diga-me, pelo amor de Deus,
que valor e que sentido pode ter uma neurose, esse flagelo inutil e
repugnante da humanidade! Ser nervoso - de que serve isso? Ora,
provavelmente para as mesmas razoes por que Deus criou as moscas e as



demais pragas: para que o homem se exercite na virtude da paciéncia.
Por mais tolo que seja esse pensamento do ponto de vista da ciéncia, ele
é sabio do ponto de vista da psicologia. E s6 substituir “pragas” por
“sintomas nervosos”. Até Nietzsche, com seu desmedido desdém por
tolices e banalidades, reconheceu mais de uma vez tudo quanto devia a
sua doenca. Ja vi mais de uma pessoa cuja vida sé teve utilidade e
sentido gragas a uma neurose, que a impedia de cometer todas as
asneiras decisivas da vida, obrigando-a a levar uma existéncia que
desenvolvesse seus germes preciosos, que teriam sido sufocados caso a
neurose, com maos de ferro, nao a tivesse colocado em seu devido lugar.
Pois bem, ha pessoas cujo sentido e significado da vida jaz no
inconsciente, sendo seu consciente sé transvios e descaminhos. Em
outras pessoas se da o contrario; sua neurose também tem outro
significado. Neste caso, uma ampla reducao é indicada, mas nao no outro.

[69] O leitor admitira que em certos casos a neurose possa ter um
sentido positivo, mas continuara negando que em todos os pequenos
casos corriqueiros e banais possa ter uma finalidade de tao grande
alcance e sentido. Perguntara, por exemplo, qual o valor da neurose no
caso anteriormente descrito de asma e estados histéricos de pavor.
Concordo: neste caso, seu valor nao é evidente, principalmente quando
considerado do ponto de vista de uma teoria redutiva, isto é, do lado
sombrio de um desenvolvimento individual.

[70] Como vemos, ambas as teorias de que falamos tém em comum o
fato de desvendarem impiedosamente o lado sombrio do homem. Sao
teorias, ou melhor, hipéteses que nos explicam em que consiste o fator
que provocou a doenca. Logo, tratam nao dos valores de uma pessoa,
mas dos seus desvalores, que sempre perturbam ao se manifestarem.

[71] Um “valor” é uma possibilidade através da qual a energia pode
chegar a desenvolver-se. No entanto, na medida em que um desvalor
também é uma possibilidade de desenvolvimento da energia — e que se
observa nitidamente na consideravel energia inerente as manifestacoes
neurdticas — também pode ser considerado um valor, mas um valor que
proporciona manifestacoes prejudiciais e inuteis de energia. A bem dizer,
a energia em si nao € boa nem ma, nem util nem prejudicial, mas neutra,



posto que tudo depende da forma como a energia é aplicada. A forma é
que da qualidade a energia. Mas, por outro lado, a forma sem a energia
também é neutra. Para que se produza um valor verdadeiro, é
indispensavel que haja energia, de um lado, e, do outro, o valor da forma.

Na neurose ha energia psiquical*, sem duvida, mas numa forma inferior e
nao aproveitavel. As concepcbes das duas teorias redutivas sé servem para
dissolver essa forma inferior. Neste ponto, agem como corrosivos. Assim,
obtemos energia livre, mas neutra. Até hoje predominava a ideia de que
essa energia recém-obtida ficava a disposicao do consciente do enfermo,
podendo ser por ele empregada do modo que Ihe aprouvesse. Enquanto
se considerava a energia como mera forca do impulso sexual, falava-se
em “sublimacao” e utilizacao da mesma. Supunha-se que, com a ajuda da
analise, o paciente fosse capaz de sublima-la, isto é, de usa-la, nao para
exercer a sexualidade, mas para o exercicio de uma arte ou outra
atividade qualquer que fosse boa ou util. Segundo este ponto de vista, o
paciente tem a possibilidade de realizar a sublimacao das suas forcas
impulsivas de acordo com a sua vontade e a sua tendéncia.

[72] Até certo ponto tal opinidao tem sua razao de ser, na medida em
que o homem tem condi¢cdes de imprimir uma diretriz especifica e
determinada a sua vida. Sabemos, no entanto, que nao existe previsao
humana ou filosofia de vida capaz de predeterminar o rumo da nossa
vida, a nao ser a curto prazo. Isto é valido apenas para o tipo de vida
“‘comum’, nao para o tipo “heroico”. Este ultimo modo de vida também
existe, mas é incontestavelmente mais raro do que o primeiro. E a ele nao
se aplica a afirmacao que acabamos de fazer a respeito de se imprimir a
curto prazo um rumo definido a vida. O rumo da vida heroica é
incondicional: sao as decisdes do destino que a orientam; pode ser que a
resolucao de seguir uma determinada direcao se mantenha inabalavel
até o amargo fim. Mas, em geral, o médico sé trata de pessoas humanas;
raramente, de herdis voluntarios. Nos casos de heroismo, trata-se em
geral de um suposto heroismo, que nao passa de obstinacao infantil
contra um destino mais forte, ou entao de uma atitude presungosa para
encobrir um sentimento de inferioridade. No poderoso dia a dia ha
infelizmente pouco lugar para coisas fora dos padrées que sejam sadias.
Ha pouco lugar para o heroismo ostensivo. Nao que o desafio do



heroismo nunca bata a nossa porta. Muito pelo contrario! Enfrentar a vida
cotidiana, com todas as suas exigéncias banais de dedicacao, paciéncia,
perseveranca e sacrificios, humildemente, sem visar o aplauso, sem
grandes gestos heroicos - este é 0 nosso heroismo cotidiano, invisivel
para os outros. Macantes, enfadonhas exigéncias, que, quando nao
acolhidas, produzem neurose. Para escapar a elas, muitos ja ousaram
tomar a grande decisao da sua vida e leva-la a cabo sem se importar com
a opiniao alheia. Diante de um destino assim, s6 nos resta inclinarmo-nos.
Mas, como dissemos, esses casos sao raros; 0s outros constituem a
grande maioria. O rumo dessas vidas ndao obedece a uma linha simples e
bem tracada. O destino abre-se diante delas, confuso e com uma
profusao de possibilidades. E, no entanto, s6 uma dessas possibilidades é
a sua, o caminho certo. Quem se atreveria — por mais que conhecesse seu
proprio carater — a determinar de antemao essa unica via possivel? Com
forca de vontade pode-se conseguir muita coisa, nao resta a menor
duvida. Mas, considerando o destino de certas personalidades dotadas
de grande forca de vontade, € um erro fundamental querer submeter seu
proprio destino a sua vontade, a qualquer preco. Nossa vontade é uma
funcao dirigida pela reflexdo; logo, ela depende da qualidade da nossa
reflexao. A reflexao — a verdadeira reflexao — tem que ser racional, isto é,
sensata. Mas ja foi provado, ou sera possivel provar algum dia, que vida e
destino concordam com a nossa razao humana ou sao racionais? Pelo
contrario, temos base para suspeitar que sao irracionais ou, em ultima
analise, que tém um fundamento que transcende a razao humana. A
irracionalidade dos acontecimentos revela-se no que chamamos de
acaso. Temos que nega-lo, evidentemente, porque nao podemos pensar
“a priori” em processo algum que nao seja causal e necessariamente

condicionado; logo, ndo pode ser também casual®. Mas na pratica o
acaso sempre existe; alias, de uma forma tao insistente que poderiamos
tranquilamente dispensar a nossa filosofia causal. A plenitude da vida tem
normas e ndo as tem, é racional e irracional. Por isso a razao e a vontade
fundada na razao sé tém validade em pequenos espacos da vida.
Podemos estar certos de uma coisa: quanto mais prolongarmos o rumo
escolhido pela razao, tanto mais excluiremos a possibilidade de viver a
vida irracional, que, no entanto, tem o mesmo direito de ser vivida. O fato



de o homem ter chegado a condicao de imprimir rumo a vida foi de
inegavel utilidade. Podemos afirmar, e com toda razao, que a maior
vitéria da humanidade foi a conquista da racionalidade. No entanto, nao
queremos dizer que isso deva continuar ou continue sempre assim,
aconteca o que acontecer. A terrivel catastrofe da | Guerra Mundial veio
frustrar por completo o mais otimista dos racionalistas culturais. Em 1913,
Ostwald escrevia as seguintes palavras: “O mundo inteiro concorda que o
estado atual de paz armada é insustentavel e que, pouco a pouco, a
situacao se tornara impossivel. Esta exigindo sacrificios imensos de cada
nacgao, que ultrapassam de longe as despesas destinadas a fins culturais e
nao acedem a quaisquer valores positivos. Se a humanidade encontrasse
meios e caminhos de eliminar esses preparativos de guerras que nunca
sobrevém, essa imobilizacao de consideravel parcela da nacao na faixa de
idade mais vigorosa e produtiva para fins de treinamento de guerra e os
inumeros prejuizos decorrentes do atual estado de coisas, seria possivel
obter uma economia de energias de tais propor¢cdes que, a partir dai,
promoveria um florescimento imprevisivel do desenvolvimento cultural.
Pois a guerra é semelhante a luta pessoal para solucionar as contradi¢ées
de vontades diferentes: o mais antigo de todos os recursos possiveis e,
por isso mesmo, 0 mais inutil, o que acarreta o mais grave desperdicio de
energia. A total eliminacao tanto da guerra potencial como da guerra real
é inteiramente conforme ao espirito do imperativo energético, e é um

dos mais importantes desafios a cultura dos nossos dias”®.

[73] Mas a irracionalidade do destino nao quis o mesmo que a
racionalidade dos pensadores bem intencionados. Quis muito mais do
que a simples utilizacao dos soldados e das armas armazenadas: quis
uma destruicao monstruosa, tresloucada, uma chacina em massa, sem
precedentes, para que a humanidade eventualmente entendesse que a
intencdo racional s6 consegue dominar um dos lados do destino.

[74] O que se diz da humanidade em geral também se aplica a cada
individuo em particular, pois a humanidade é formada por um conjunto
de individuos. A psicologia da humanidade corresponde a psicologia
individual. A Guerra Mundial foi um terrivel ajuste de contas com a
intencionalidade racional da civilizacao. O que chamamos de “vontade”



no individuo chama-se “imperialismo” nas nacdes, pois a vontade é a
expressao do poder sobre o destino, isto é a exclusao do acaso.
Civilizacdo é sublimacao racional e “utilitaria” de energias livres,
produzida voluntaria e intencionalmente. No individuo da-se o mesmo.
Da mesma forma que a ideia de uma organizacao da cultura universal
sofreu uma cruel adverténcia com esta guerra, assim o individuo também
precisa aprender varias vezes em sua vida que as chamadas energias
“disponiveis” nao sao disponiveis a seu bel-prazer.

[75] Nos Estados Unidos um empresario de uns 45 anos foi consultar-
me. Seu caso ilustra muito bem o que acabei de dizer. Tratava-se de um
tipico “self-made man” americano, que tinha comecado do nada e subira
na vida por esforco proprio. Tinha sido muito bem-sucedido em seus
empreendimentos e fundara uma empresa gigantesca. Pouco a pouco
conseguira organiza-la de tal forma que lhe foi possivel afastar-se de sua
direcao. Dois anos antes de me ver, havia se afastado da firma. Até entao
vivera exclusivamente para os negocios, concentrando nisso todas as
suas energias, com a incrivel intensidade e unilateralidade caracteristicas
de um empresario americano bem-sucedido. Havia comprado uma
fazenda maravilhosa, onde tencionava “viver”. Para ele “viver” significava
cavalos, automoveis, golfe, ténis, festas etc. Mas fizera a conta sem o
dono do restaurante. A energia em “disponibilidade” nada tinha a ver
com essas perspectivas convidativas: encasquetou com algo bem
diferente. Ao cabo de algumas semanas dessa vida nababesca, tao
ardentemente desejada, comecou a perscrutar obsessivamente estranhas
e vagas sensac¢bdes do corpo; algumas semanas mais bastaram para
precipita-lo numa hipocondria incrivel. Teve um colapso nervoso total. O
homem sadio, que tinha uma forca fisica incomum e uma extraordinaria
energia, transformou-se numa crianca chorona. E com isso acabou-se
toda a sua gléria. Tinha um medo atrdas do outro e as obsessdes
hipocondriacas torturavam-no mortalmente. Foi consultar um famoso
especialista, que logo reconheceu que o que faltava ao homem era
trabalho. O paciente concordou e retomou seu lugar na empresa. Mas,
para seu grande desespero, nao conseguiu mais sentir nenhum interesse
pelos negodcios. Nada ajudou: nem paciéncia, nem resolucao. Por mais
que fizesse, nao conseguiu canalizar a energia de volta para os negdcios.



Como era de esperar, o seu estado agravou-se mais ainda. Tudo o que
antes era energia viva e produtiva, voltou-se contra ele, violenta e
destrutivamente. Houve como que uma revolta de seu génio criador
contra ele mesmo. Assim como criara antes grandes organizacdes no
mundo, agora seu demdnio criava requintados sistemas e mecanismos
hipocondriacos que o arrasavam. Quando o vi, ja era uma ruina moral,
sem esperancas. Em todo caso, tentei fazé-lo ver que é possivel recolher a
fabulosa energia como a que empregara no negécio, mas que a questao
era: para onde canaliza-la? Pode acontecer que nem mesmo 0s mais
belos cavalos, os carros mais velozes e as festas mais divertidas sejam um
atrativo para a energia. No entanto, era razodvel pensar que uma pessoa
que dedicara uma vida inteira a um trabalho sério tivesse um direito
natural aos prazeres da vida. Sim, se o destino se comportasse de acordo
com o bom-senso humano, é assim que deveria ser: primeiro, o trabalho;
depois, o descanso bem merecido. Mas na realidade as coisas que
acontecem sao irracionais. A energia tem o inconveniente de exigir um
fluxo adequado para se produzir; caso contrario, fica represada e torna-se
destrutiva. Regride a situacdes anteriores: no presente caso, a lembranca
de uma infeccao sifilitica que contraira 25 anos antes. Mas isto também
nao passava de uma das etapas no caminho de reviver as reminiscéncias
infantis, que nesse meio tempo se haviam praticamente esvaido. A sua
primitiva relacdo com a mae € que orientou sua sintomatologia. Tratava-
se de um “mecanismo” para despertar a atencao e o interesse da mae (ha
muito falecida). E esta nao foi a Ultima etapa, pois a meta era obriga-lo a
voltar ao proprio corpo, depois de ter vivido sé com a cabeca desde a
juventude. Um dos lados do seu ser se diferenciara, deixando o outro
retido num estado de torpor corporal. Precisava desse outro lado para
poder “viver”. A “depressao” hipocondriaca forcava-o, por assim dizer, a
tomar conhecimento do corpo, que sempre havia ignorado. Se ele tivesse
tido condicdes de entender o sentido da depressao e da ilusao
hipocondriaca e de conscientizar-se das fantasias resultantes de um tal
estado, teria sido a salvacao. Naturalmente, nao fui correspondido no
amor pelos meus argumentos, como era de se esperar. O caso estava
avancado demais para que se pudesse contar com uma perspectiva de
cura. SO lhe restava continuar o tratamento até a morte.



[76] Este caso mostra claramente que nao esta em nossas Maos
encaminhar uma energia “disponivel”, a vontade, para um objeto de
nossa escolha. Com as energias aparentemente disponiveis, obtidas apos
a destruicao das suas formas inaproveitaveis pelos corrosivos da reducao,
da-se em geral exatamente o mesmo. Como ja dissemos, no melhor dos
casos essa energia pode ser utilizada da forma que a vontade determina,
mas sé por um curto espaco de tempo. Quase sempre ela se recusa a
seguir as possibilidades racionalmente propostas pelo tempo afora. A
energia psicolégica tem o capricho de querer satisfazer suas préprias
exigéncias. Por maior que seja a quantidade de energia existente, nao
podemos aproveita-la enquanto nao conseguirmos estabelecer um fluxo.

[77] O problema do fluxo é uma questao eminentemente pratica que
se coloca na maioria das andlises. Por exemplo, no caso propicio de haver

um encaminhamento da energia disponivel, a chamada libido!”!, para um
objeto razodvel, a nossa tendéncia é acreditar que a transformacgao foi
operada por um esforco consciente da vontade. Mas nos enganamos
redondamente. Nem com o maior esforco do mundo conseguiriamos
isso, se ja nao houvesse simultaneamente um fluxo natural no mesmo
sentido. A importancia do fluxo é constatada quando, apesar dos mais
desesperados esforcos e de o objeto escolhido e a forma desejada serem
0S mais convincentes e sensatos possiveis, nao se consegue operar a
transformacao, produzindo apenas uma nova repressao.

[78] Estou mais do que convencido de que o caminho da vida so6
continua onde estd o fluxo natural. Mas nenhuma energia é produzida
onde nao houver tensao entre contrarios; por isso, é preciso encontrar o
oposto da atitude consciente. E interessante verificar como essa
compensagao dos opostos também teve sua fungao na histéria da teoria
da neurose: a teoria de Freud representa Eros; a de Adler, o poder. Pela
l6égica, o contrario do amor é o 6dio; o contrario de Eros, Phobos (o
medo). Mas, psicologicamente, é a vontade de poder. Onde impera o
amor, nao existe vontade de poder; e onde o poder tem precedéncia, ai
falta o amor. Um é a sombra do outro. Quem se encontra do ponto de
vista de Eros procura o contrario, que o compensa, na vontade de poder.
Mas quem poe a ténica no poder, compensa-o com Eros. Visto do ponto



de vista unilateral da atitude consciente, a sombra é uma parte inferior da
personalidade. Por isso, é reprimida, devido a uma intensa resisténcia.
Mas o que é reprimido tem que se tornar consciente para que se produza
a tensao entre os contrarios, sem o que a continuacao do movimento é
impossivel. A consciéncia estd em cima, digamos assim, e a sombra
embaixo, e como o0 que esta em cima sempre tende para baixo, e 0
guente para o frio, assim todo consciente procura, talvez sem perceber, o
seu oposto inconsciente, sem o qual esta condenado a estagnacao, a
obstrucdo ou a petrificacdo. E no oposto que se acende a chama da vida.

[79] Foram concessbes a légica intelectual, por um lado, e ao
preconceito psicolégico, por outro, que levaram Freud a qualificar o
contrario de Eros como impulso de destruicao e morte. Ora, antes de
mais nada, Eros nao é sinbnimo de vida. Mas quem pensa assim
evidentemente acha que o seu contrario € a morte. Em segundo lugar, o
oposto do seu principio supremo €, para todo o mundo, aparentemente,
o principio de destruicao, a morte, o mal pura e simplesmente. A pessoa
nao o julga capaz de uma forca positiva de vida, por isso o teme e evita.

[80] Como vimos, existem muitos principios supremos de vida e de
filosofia, com suas respectivas formas de contrarios compensatorios. Ja
salientei dois tipos de contrarios, que, a meu ver, sao 0s principais.

.7

Designei-os como tipos introvertidos e extrovertidos. William James'®! ja
havia notado a existéncia desses dois tipos entre os pensadores.

Classificara-os em “tender-minded” e “tough-minded”. Ostwald® também
propo6s para os grandes sabios uma distingao analoga: o tipo classico e o
tipo romantico. Escolhi esses dois nomes entre muitos outros s para
mostrar que nao me encontro isolado nesta minha ideia dos tipos. Provei,
com minhas pesquisas histéricas, que um grande nimero de importantes
questdes e conflitos na histéria do espirito repousam na oposicao desses
dois tipos. A mais significativa dessas questdes é a oposicao entre
nominalismo e realismo, que comecou com a divergéncia entre as escolas
platdnica e megarica e foi herdada pela filosofia escolastica. Abelardo
teve entao o grande mérito de, pelo menos, tentar unificar os pontos de
vista opostos no conceitualismo. Essa controvérsia continuou até nossos
dias, manifestando-se na oposicao entre idealismo e materialismo. Como



na histéria do espirito em geral, assim também cada individuo participa
por sua vez dessa oposi¢ao entre os tipos. Uma pesquisa mais cuidadosa
revelou que os casamentos se fazem de preferéncia entre esses dois
tipos, inconscientemente, para uma complementacao reciproca. A
natureza reflexiva do introvertido leva-o a refletir ou a meditar sempre
antes de agir. Sua atuacao é, evidentemente, mais lenta. Pela timidez e
desconfianca diante dos objetos é levado a hesitar e sempre encontra
dificuldades em adaptar-se ao mundo exterior. Inversamente, o
extrovertido tem um relacionamento positivo com as coisas. Ele &, por
assim dizer, atraido por elas. E tentado por situacbes novas e
desconhecidas. Chega a se lancar de corpo e alma em coisas novas, so
para conhecé-las. Em geral, age primeiro e sé depois reflete. Sua acao é
rapida, sem hesitacdes ou escrupulos. Ambos os tipos sao como que
criados para uma simbiose. Um encarrega-se da reflexao; o outro, da
iniciativa e da acao pratica. Quando se casam, esses dois tipos podem
formar um casal ideal. Enquanto estao totalmente absorvidos com a
adaptacao as inumeras necessidades da vida, combinam
maravilhosamente bem. Mas depois que o homem ganhou dinheiro
suficiente ou quando uma heranca importante lhes cai do céu e faz
cessar a necessidade externa, eles tém tempo para se preocupar um com
o outro. Antes disso, voltavam as costas um para o outro e lutavam pela
sobrevivéncia. Agora, porém, voltam-se um para o outro, querem
entender-se e descobrem que nunca houve entendimento entre eles.
Cada qual fala uma lingua diferente. Assim se instala a briga entre os dois
tipos. Briga violenta, cheia de veneno e de acusa¢bes depreciativas e
reciprocas, mesmo quando reconditas e inconfessas; pois o valor de um é
desvalor do outro. Seria razodvel pensar que a consciéncia do proprio
valor poderia bastar para reconhecer tranquilamente o valor do outro,
tornando supérflua qualquer disputa. Vi grande numero de pessoas
argumentando assim, sem, no entanto, chegar a qualquer resultado
satisfatério. Quando se trata de pessoas normais, esse tempo de transicao
€ mais ou menos bem superado. Normal é a pessoa que simplesmente
consegue viver, quaisquer que sejam as circunstancias, contanto que lhe
sejam garantidas as condi¢cdes minimas de vida. Mas muitos nao o
conseguem; por isso ndao existem muitas pessoas normais. O que
comumente entendemos por “homem normal” &, na realidade, o homem



ideal, portador de uma feliz mistura de carater - o que é rarissimo. A
grande maioria das pessoas mais ou menos diferenciadas requer
condi¢bes de vida que lhes garantam algo mais do que simplesmente
comer e dormir com relativa seguranca. Para essas, o fim de uma relacao
simbidtica representa um abalo profundo.

[81] Nao é facil entender por que deve ser assim. Considerando que
nenhum ser humano é exclusivamente introvertido nem exclusivamente
extrovertido, ambas as atitudes existem dentro dele, mas s6 uma delas
foi desenvolvida como funcao de adaptacao; logo, podemos supor que a
extroversao cochila no fundo do introvertido, como uma larva, e vice-
versa. Pois bem, é exatamente isso o que acontece. O introvertido tem
em si uma parte extrovertida, inconsciente, porque os olhos de sua
consciéncia estao sempre voltados para o sujeito. Alids, ele vé o objeto,
mas tem imagens errbneas ou inibitdrias a respeito, de modo que sempre
se mantém o mais distante possivel, como se o objeto fosse algo
poderoso e perigoso. Quero esclarecer, através de um exemplo, o que
acabo de dizer: dois rapazes caminham juntos pelo campo. Chegam a um
castelo maravilhoso. Ambos gostariam de ver o castelo por dentro. O
introvertido diz: “Gostaria de saber como é por dentro”. O extrovertido,
por sua vez, dizz “Vamos entrar”; e vai entrando pelo portao. O
introvertido o detém: “Talvez seja proibida a entrada’, imaginando
vagamente uma série de represalias, como violéncias policiais, multas,
cachorros brabos etc. Ao que o outro replica: “Podemos perguntar, na
certa vao nos deixar entrar’, imaginando velhos porteiros afaveis,
casteldes hospitaleiros e possiveis aventuras romanticas. Gracas ao
otimismo do extrovertido, conseguem realmente entrar no castelo. Mas
agora comeca a peripécia. O castelo foi reformado por dentro. S6 tem
umas poucas salas, com uma colecao de velhos manuscritos. Por acaso,
essa € a paixao do rapaz introvertido. Mal chega a vé-los, fica como que
transformado, absorto na contemplacdao dos tesouros, suas palavras
exprimindo entusiasmo. Envolve o guarda numa conversa, para obter
mais informacdes. Como as respostas do guarda nao o satisfazem, ele
pergunta pelo conservador e sai imediatamente a sua procura, para
continuar a investigacao. Mas, enquanto isso, a animac¢ao do extrovertido
vai diminuindo cada vez mais; vai ficando de cara comprida e comeca a



bocejar. Nada de porteiros afaveis, nada de hospitalidade cavalheiresca,
nem sombra de aventuras romanticas: apenas um castelo reformado. Nao
precisava ter saido de casa para ver manuscritos. Enquanto cresce o
entusiasmo de um, vai acabando a disposicao do outro; o castelo o
aborrece, os manuscritos cheiram a biblioteca, a biblioteca faz com que
se lembre da faculdade, a faculdade é associada a estudo, exames: uma
ameaca. Pouco a pouco, um véu sombrio vai descendo sobre o castelo,
antes tao interessante e atraente. O objeto fica negativo. “Nao é
formidavel”’, exclama o introvertido, “descobrir essa colecao maravilhosa
assim por acaso?” “Eu estou achando isso aqui muito sem graca’,
responde o outro, sem esconder o seu mau humor. Isso irrita 0 primeiro,
que resolve para si mesmo: “Nunca mais vou viajar com esse sujeito!” O
extrovertido, por sua vez, fica irritado com a irritagdo do companheiro,
pensa que sempre achara o outro um perfeito egoista, sem a menor
consideracao pelos outros. “Onde ja se viu desperdicar a linda primavera
la fora! Poderiamos estar aproveitando! E tudo por causa dessa
curiosidade egoista!”

[82] Que foi que aconteceu? Ambos caminham juntos em alegre
simbiose, até chegarem ao castelo fatal. Ld dizia o introvertido “pré-
meditativo” (prometeico): “Poderiamos vé-lo por dentro”. O extrovertido

ativo e “pds-meditativo” (epimeteico) abriu o caminho!'%. Nessa altura, o
tipo se inverte: o introvertido, que hesitava em entrar, nao quer mais sair e
o extrovertido amaldicoa o momento em que entrou no castelo. O
primeiro fica fascinado pelo objeto; o segundo, por seus pensamentos
negativos. No instante em que o primeiro avistou os manuscritos, ja
estava perdido. Sua timidez desapareceu, o objeto tomou posse dele:
entregou-se docilmente. Em compensacao, o segundo sentiu uma
resisténcia crescente em relacdao ao objeto e, finalmente, fez-se cativo do
seu sujeito mal-humorado. O primeiro tornou-se extrovertido; o sequndo,
introvertido. Enquanto os dois caminhavam juntos na mais alegre
harmonia, um nao perturbava o outro, porque cada qual estava “na sua’,
naturalmente. Eram positivos um para o outro, porque as suas atitudes se
complementavam. Mas complementavam-se porque a atitude de um
sempre compreendia a do outro. A rapida conversa que tiveram é
ilustrativa: ambos querem entrar no castelo. A duvida do introvertido



quanto a permissao para entrar também serve para o outro. A iniciativa
tomada pelo extrovertido também é de utilidade para o introvertido. A
atitude de um também inclui o outro, e isso é quase sempre assim
quando um individuo esta na atitude que lhe é natural, porque essa
atitude se adapta coletivamente, por assim dizer. Com a atitude do
introvertido também se da o mesmo, apesar de que ela sempre parte do
sujeito; vai sempre s6 do sujeito para o objeto, enquanto que a atitude do
extrovertido vai do objeto para o sujeito.

[83] Mas, assim como no introvertido o objeto sobrepuja o sujeito,
atraindo-o, sua atitude perde o carater social. Esquece-se da presenca do
amigo; nao o inclui mais. Submerge no objeto e nao vé quanto o amigo
se aborrece. E vice-versa: o extrovertido perde a consideracao para com o
outro no momento em que sua expectativa ndo é satisfeita, retraindo-se
em suas ideias e humores subjetivos.

[84] Assim sendo, o acontecido pode ser formulado da seguinte
maneira: por influéncia do objeto, apareceu uma extroversdo inferior no
introvertido, ao passo que uma introversdo inferior substituiu a atitude
social do extrovertido. Dessa forma, voltamos a frase que nos serviu de
ponto de partida: o valor de um é o desvalor do outro.

[85] Acontecimentos positivos ou negativos podem trazer a tona a
funcao contraria inferior. Sobrevindo isso, manifesta-se a
hipersensibilidade. A hipersensibilidade é sintoma da existéncia de uma
inferioridade. Assim se estabelecem as bases psicoldgicas da desuniao e
da incompreensao, nao s6 entre duas pessoas, como também da cisao

dentro de si mesmo. Alias, a natureza da funcdo inferior!' " é caracterizada
pela autonomia; é independente, ela nos acomete, fascina e enleia, a
ponto de deixarmos de ser donos de ndés mesmos e nao nos
distinguirmos mais exatamente dos outros.

[86] Mesmo assim, é necessario para o desenvolvimento do carater
que esse outro lado, justamente essa funcao inferior, também possa
manifestar-se. Nao podemos permitir que outra pessoa se encarregue
permanentemente, simbioticamente, de um dos lados da nossa
personalidade. De um momento para outro podemos precisar da outra
funcdao, como no exemplo acima, e nao estariamos preparados. As



consequéncias podem ser gravissimas: o extrovertido perde a sua relacao
indispensavel com os objetos e o introvertido, a sua, com o sujeito. Por
outro lado, é indispensavel que a acao do introvertido nao seja
constantemente inibida por preocupacbes e hesitacbes e que o
extrovertido possa meditar sobre si mesmo, sem prejudicar as suas
relagoes.

[87] Vé-se por ai que a extroversao e a introversao sao duas atitudes
naturais, antagonicas entre si, ou movimentos dirigidos, que ja foram
definidos por Goethe como didstole e sistole. Em sucessao harmonica,
deveriam formar o ritmo da vida. Alcancar esse ritmo harmonico supde
uma suprema arte de viver. Ou ser totalmente inconsciente, para que
nenhum ato consciente venha perturbar a lei natural, ou ser tao
altamente consciente, a ponto de ser capaz de querer e poder executar
também os movimentos opostos. Como nao podemos retroceder para a
inconsciéncia animal, sé nos resta avancar no dificil caminho evolutivo
em direcdo a uma consciéncia maior. E verdade que essa consciéncia - a
que permite viver o grande Sim e o grande Nao da vida em liberdade e
intencao - é decididamente um ideal sobre-humano. Mesmo assim, nao
deixa de ser uma meta final. O estagio espiritual do nosso tempo
consente apenas em querer conscientemente o Sim e em, pelo menos,
suportar o Nao. Conseguir isso ja € uma enorme conquista.

[88] O problema dos opostos como principio inerente a natureza
humana constitui uma etapa a mais no desenvolvimento do nosso
processo de autoconhecimento. Em geral, é um problema da idade
madura. O tratamento pratico de um paciente nunca vai comecar por
este problema - principalmente o de um jovem. Comumente, as
neuroses juvenis sao produzidas por um choque entre as forcas da
realidade e uma atitude infantil insuficiente, caracterizada, em sua causa,
por uma dependéncia anormal de pais reais ou imaginarios e, em sua
meta, por uma criatividade deficiente, isto &, por propdsitos e ambicoes
inadequados. Neste caso as reducdes de Freud e Adler sao perfeitamente
indicadas. Mas existem muitas neuroses que sé aparecem na idade
madura ou que se agravam de tal forma que os pacientes se tornam
incapacitados para o trabalho. Nestes casos é facil comprovar que ja
existia em sua juventude uma excessiva dependéncia dos pais, bem



como uma série de ilusdes infantis, sem que isso impedisse a escolha de
uma profissdao, seu exercicio bem-sucedido e o casamento, um
casamento levado aos trancos e barrancos, até que na idade madura a
atitude mantida até entao entra em colapso. Obviamente, num caso
desses, a conscientizacao das fantasias infantis, da dependéncia dos pais
etc., de nada adianta, embora seja uma parte necessaria do processo, e
geralmente nao tem efeitos prejudiciais. No fundo, a terapia s6 comeca
realmente quando o paciente vé que quem |he barra o caminho nao é
mais pai e mae, mas sim ele proéprio, isto €, uma parte inconsciente de sua
personalidade que continua desempenhando o papel de pai e mae. Por
maior que seja a utilidade deste conhecimento, ele ainda é negativo, pois
diz apenas: “Reconhe¢o que nao sao meus pais que estao contra mim,
mas eu mesmo”. Mas quem é que se opoe nele? Que parte misteriosa de
sua personalidade é essa que se escondeu por detras das imagens de pai
e mae e que, por tanto tempo, o fez acreditar que a origem do seu mal o
atacou de fora? Esta parte é o oposto da sua atitude consciente, nao lhe
dara sossego e o perturbara até que seja aceita. Nao ha duvida de que
nos jovens libertar-se do passado ja é suficiente; porque ainda tém um
futuro promissor e cheio de possibilidades pela frente. Basta soltar umas
amarras; o impeto da vida fara o resto. Mas o problema é diferente para
as pessoas que ja deixaram boa parte da vida para tras, a quem o futuro
nao acena mais com fabulosas promessas, que nada mais esperam da
vida senao os velhos e habituais deveres e os prazeres duvidosos da
velhice.

[89] O jovem que consegue livrar-se do passado vai transferindo as
imagens dos pais a figuras que os substituam mais adequadamente: o
sentimento de apego a mae passa para a mulher, e a autoridade do pai, a
professores e superiores que merecem seu respeito, ou entdo a
instituicoes. Nao é uma solucdao fundamental, mas um caminho pratico,
que também é percorrido pela pessoa normal, inconscientemente e, por
isso mesmo, sem inibicdes ou resisténcias consideraveis.

[90] Mas o problema do adulto, que ja completou esse trecho do
caminho com maior ou menor dificuldade, é diferente. Procurou a mae
na mulher, o pai no marido, e encontrou-os. Honrou antepassados e
instituicbes. Por sua vez, tornou-se pai e mae e talvez ja tenha



ultrapassado esta fase. De repente viu que o que antes significava para
ele progresso e satisfacao nao passa de engodo, restos de ilusao infantil.
Olha agora para tudo isso com um misto de desencanto e inveja, porque
a sua frente sé se descortina a perspectiva da velhice, o fim de todas as
ilusées. Nao ha mais lugar para pai ou mae. Todas as ilusdes que projetou
no mundo e nas coisas retornam a ele, pouco a pouco, cansadas,
desgastadas. A energia de todas essas relacdes lhe é restituida e entregue
ao inconsciente, onde vivifica tudo quanto até entao deixara de
desenvolver.

[91] Os impulsos, antes acorrentados na neurose, quando libertos,
enchem o jovem de brio e esperanca, dando-lhe a possibilidade de abrir-
se mais para a vida. Na segunda metade da vida, o desenvolvimento da
funcdo dos contrarios, adormecida no inconsciente, significa renovacao
de vida. No entanto, este desenvolvimento ndo se faz mais através da
solucdo de ligagdes infantis, da destruicao de ilusdes infantis e da
transferéncia das imagens antigas para novas figuras, mas passa pelo
problema dos contrdrios.

[92] O principio dos opostos ja esta, naturalmente, na base do espirito
jovem. Qualquer teoria psicoldgica sobre a psique infantil deveria levar
em conta esse dado da realidade. Os pontos de vista de Freud e Adler,
portanto, s6 sao contraditorios quando pretendem valer como teorias
globais. Mas, na medida em que se contentarem com o titulo de técnicas
auxiliares, ja nao entram em contradicao nem se excluem mutuamente. A
teoria psicologica que quiser ser mais do que simples técnica auxiliar tem
que basear-se no principio dos contrarios, pois sem ele sé reconstruiria
psiques neurdticas desequilibradas. Nao ha equilibrio nem sistema de
autorregulacdao sem oposicao. E a psique é um sistema de
autorregulacgao.

[93] Retomando o fio que deixamos para tras, podemos dizer que
agora ficou esclarecido por que a neurose contém justamente os valores
que faltam ao individuo. E também podemos voltar ao caso daquela
jovem senhora e a ele aplicar os conhecimentos adquiridos. Suponhamos
que essa doente seja “analisada”. No decorrer do tratamento vai se
percebendo os pensamentos inconscientes encobertos pelos sintomas.



Vai se recuperando, assim, a energia inconsciente que era toda a forca
dos sintomas. Coloca-se entao a questao pratica: o que vai acontecer com
a energia disponivel? De acordo com o tipo psicolégico da doente, seria
razoavel transferir novamente essa energia para um objeto tal como uma
atividade filantrépica ou outra ocupacao de utilidade. Este caminho é a
excecao. SO é possivel a pessoas dotadas de energia especial, capazes de
doacao total, ou a pessoas com disposicao natural para atividades desse
tipo. Na maioria dos casos, porém, ndo é o que acontece. E preciso ndo
esquecer que a libido (energia psiquica) ja possui o seu objeto no
inconsciente — nesse caso, o rapaz italiano ou um ser humano real que o
substitua. Assim sendo, por mais desejavel que seja uma tal sublimacao,
ela é evidentemente impossivel. Pois em geral o objeto real oferece um
fluxo melhor a energia do que uma atividade ética, por mais bela que
seja. Infelizmente, hd muita gente falando do homem, mas sempre do
homem ideal, de como seria bom que ele fosse, mas nunca do homem tal
como ele é na realidade. Mas o médico sempre lida com o homem real,
que vai teimar em continuar o0 mesmo, até que sua realidade seja
inteiramente aceita. A educacdo sé pode ser feita a partir da realidade
nua, nao de uma imagem real deturpada.

[94] Infelizmente, em geral, o rumo a ser tomado pela “energia
disponivel” nao pode ser indicado por nossa vontade. Ela segue o seu
fluxo. Alids, j& o tinha encontrado antes de estar completamente
desligada da sua forma inaproveitdvel, porque descobrimos que as
fantasias da paciente, que antes giravam em torno do italiano, foram

transferidas para o médicol'?\. Por isso o préoprio médico tornou-se o
objeto da libido inconsciente. Caso a doente se recuse terminantemente

a reconhecer a transferéncial'3, ou caso o médico ndo compreenda o
fendmeno ou o entenda mal, aparecerao resisténcias violentas que vao
impossibilitar qualquer relacao com o médico. Os doentes nao voltam
mais, procuram outro médico ou entdo uma pessoa que os entenda, ou
ainda, quando desistem de procurar, ficam atolados no problema.

[95] Mas se a transferéncia se der e for aceita, entdao vai se encontrar
nao s6 uma forma natural de substituir a antiga forma, mas também uma
possibilidade de dar vazao ao processo energético relativamente isento



de conflitos. Logo, quando se permite que a libido siga o seu curso
natural, ela encontrara por si s6 o caminho para o objeto que lhe é
destinado. Quando isso nao acontece é porque a vontade rebelou-se
contra as leis da natureza ou porque houve interferéncias prejudiciais.

[96] Na transferéncia, primeiramente, sao projetadas fantasias infantis
de toda espécie e estas tém que ser corroidas, ou melhor, dissolvidas pela
reducao. A isso se deu o nome de soluc¢do da transferéncia. Dessa maneira
também se liberta a energia da sua primitiva forma inaproveitavel, e mais
uma vez nos encontramos diante do problema da energia disponivel.
Confiemos de novo na natureza, que — antes de o procurarmos - ja
escolheu o objeto capaz de proporcionar-lhe o fluxo adequado.

[1]. O problema dos tipos foi elaborado no meu livro Psychologische Typen [OC, 6].

[2]. Ndo abrange, evidentemente, todos os tipos existentes. Outros critérios de diferenciacao sao:
idade, sexo, atividade, emocionalidade e nivel de desenvolvimento. Fundamento a minha
caracterizacdao dos tipos nas quatro funcbes de orientacdo da consciéncia: sentimento,
pensamento, sensag¢ao e intuicdo. Cf. Psychologische Typen. Op. cit., p. 467s. [OC, 6; § 642s.].

[3]. MOEBIUS, P.J. Uber das Pathologische bei Nietzsche. 1902.

[4]. Recomendo a leitura do meu livro Uber psychische Energetik und das Wesen der Trdume.
Zurique: Rascher, 1948 (vol. Il da série: Psychologische Abhandlungen) [OC, 8].

[5]. A fisica moderna p6s fim a essa causalidade estrita. S6 ficou a “probabilidade estatistica”. Em
1916 eu ja apontara a condicionalidade da interpretacao causal na psicologia, o que na época, foi
mal recebido. Cf. Collected Papers on Analytical Psychology. 2. ed., [s.l.]: [s.e.], 1920, p. X e XV.

[6]. OSTWALD, W. Die Philosophie der Werte. [s.l.]: [s.e.], 1913, p. 312s.

[7]. O leitor deve ter percebido, pelo que ficou dito até agora, que eu utilizo o conceito de libido
introduzido por Freud (e que se adapta muita bem a pratica), num sentido bem mais amplo que o
seu. Libido significa energia psiquica, para mim, ou o mesmo que intensidade energética de
conteudos psiquicos. Freud identifica a libido com o Eros, concordando com o seu pressuposto
tedrico, e quer vé-la distinta de uma energia psiquica geral. Diz o seguinte: (Gesammelte Schriften.
Vol. 5, p. 92): “Estabelecemos o conceito da libido como sendo uma forca quantitativamente
variavel, que mediria processos e transformacdes no campo da excitacdo sexual. Diferenciamos
essa libido da energia que deve estar na origem dos processos psiquicos em geral..” Em outra
parte Freud menciona que lhe falta “um termo andlogo a libido” para o impulso de destruicao.
Como o referido impulso de destruicdo também é um fendmeno energético, parece-me mais
simples definir a libido como um conceito geral de intensidades psiquicas, ou simplesmente



como energia psiquica. Cf. Symbole der Wandlung. [s.l]: [s.e.], 1952, p. 218s. [OC, 5]; e Uber
psychische Energetik und das Wesen der Trdume. Op. cit., p. 7s. [OC, 8].

[8]. JAMES, W. Pragmatism. A New Name for some Old Ways of Thinking. Londres/Nova York: [s.e.],
1911.

[9]. OSTWALD, W. Grosse Mdnner. 3. e 4. eds. Leipzig: [s.e.], 1910.

[10]. Cf. meus comentarios a respeito de Prometeu e Epimeteu de Spitteler, em Psychologische
Typen. Op. cit., p. 227s.[0C, 6; § 261s.].

[11]. Ibid., p. 615s.[OC, 6; § 852s.].

[12]. Freud introduziu o conceito de transferéncia para definir as projecbes de conteudos
inconscientes.

[13]. Contrariamente a opinido de alguns, ndo estou convencido de que a “transferéncia para o
médico” seja um fendbmeno constante e indispensavel ao bom éxito da terapia. Transferéncia é
projecao, e a projecdo esta ou nao presente. Necessdria ela ndo é. Em hipétese alguma, pode ser
“forjada”; pois, por definicdo, ela nasce de motivagdes inconscientes. O médico pode ser a pessoa
indicada para a projecdo, ou nao. Nada nos faz afirmar que ele corresponde necessariamente ao
fluxo natural da libido do cliente; pois é bem possivel que este Ultimo tenha vagamente em vista
um objeto de projecdo bem mais importante. As vezes, a ndo projecdo no médico pode até
facilitar consideravelmente a terapia, pois, neste caso, os valores pessoais reais passam a ocupar
mais nitidamente o primeiro plano.



V
O inconsciente pessoal eo
inconsciente suprapessoal ou
coletivo

[97] Neste ponto se inicia uma nova etapa no processo do
conhecimento de si. A dissolucdo analitica das fantasias de transferéncia
infantis tinha prosseguido até o momento em que o préprio paciente
reconheceu claramente que para ele o médico tinha sido pai, mae, tio,
tutor, professor, ou outra das formas usuais de autoridade paterna. No
entanto, a experiéncia tem mostrado insistentemente o aparecimento de
outro tipo de fantasia: o médico fica investido das fun¢des de salvador ou
ente com caracteristicas divinas, contrariando frontalmente a razao sadia
da consciéncia. Pode acontecer também que esses atributos divinos nao
se limitem ao quadro cristao em que fomos criados e adotem, por
exemplo, formas pagas, teriomorficas (formas animais).

[98] A transferéncia em si nada mais é do que uma projecao de
conteudos inconscientes. Primeiro sao projetados os conteudos
chamados superficiais do inconsciente, reconhecidos através de sonhos,
sintomas e fantasias. Neste estado o médico interessa como um amante
eventual (mais ou menos como o rapaz italiano daquele caso). A sequir,
aparece preponderantemente como pai: pai bondoso ou furibundo,
conforme as qualidades que o pai verdadeiro tinha para o paciente. Uma
vez ou outra o médico também recebe atributos maternos, o que ja pode
parecer estranho, mas ainda estd dentro dos limites do possivel. Todas
essas projecoes de fantasias sao calcadas em reminiscéncias pessoais.

[99] Finalmente, podem surgir fantasias de carater exaltado. Nestes
casos o médico fica dotado de propriedades sobrenaturais. Torna-se um



bruxo, um criminoso demoniaco, ou entao o bem correspondente: um
verdadeiro salvador. Também pode aparecer como uma mistura de
ambos. Entenda-se bem: tudo isso nao se passa necessariamente no
consciente do paciente. Sao fantasias que surgem e representam o
médico sob essas formas. Muitas vezes, ndao entra na cabeca de tais
pacientes que na realidade essas fantasias provém deles mesmos e nada
ou muito pouco tém a ver com o carater do médico. Este engano ocorre
por nao existirem bases de reminiscéncias pessoais para este tipo de
projecao. Ocasionalmente podemos provar que em determinado
momento de sua infancia tiveram fantasias semelhantes em relacao ao
pai e a mae, sem que 0s mesmos tivessem realmente dado motivo para
isso.

[100] Freud demonstrou, num pequeno trabalho!", como a vida de
Leonardo da Vinci tinha sido influenciada pelo fato de ele ter tido duas
maes. O fato das duas maes, ou da dupla filiacao, era real na vida de
Leonardo. Embora imaginaria, outros artistas também sofreram a
influéncia da dupla filiagcdo. Benvenuto Cellini, por exemplo, teve
fantasias a respeito dessa dupla filiacao. Alias, este € um tema mitoldgico.
Muitos herois legendarios tiveram duas maes. A fantasia nao vem do fato
de os herdis terem duas maes, mas de uma imagem universal
“primordial”, pertencente aos segredos da histéria do espirito humano e
nao a esfera da reminiscéncia pessoal.

[101] Afora as recordacdes pessoais, existem, em cada individuo, as
grandes imagens “primordiais’, como foram designadas acertadamente
por Jakob Burckhardt, ou seja, a aptidao hereditaria da imaginacao
humana de ser como era nos primoérdios. Essa hereditariedade explica o
fendbmeno, no fundo surpreendente, de alguns temas e motivos de
lendas se repetirem no mundo inteiro e em formas idénticas, além de
explicar por que o0s nossos doentes mentais podem reproduzir
exatamente as mesmas imagens e associacdes que conhecemos dos

textos antigos. Meu livro Wanlungen und Symbole der Libido”' contém
alguns exemplos. Isso nao quer dizer, em absoluto, que as imaginagdes
sejam hereditdrias; hereditaria é apenas a capacidade de ter tais imagens, o
que é bem diferente.



[102] Logo, neste estagio mais adiantado do tratamento, em que as
fantasias nao repousam mais sobre reminiscéncias pessoais, trata-se da
manifestacdo da camada mais profunda do inconsciente, onde jazem
adormecidas as imagens humanas universais e originarias. Essas imagens

ou motivos, denominei-os arquétipos'>! (ou entao “dominantes”).

[103] Essa descoberta significa mais um passo a frente na
interpretacao, a saber: a caracterizacao de duas camadas no inconsciente.
Temos que distinguir o inconsciente pessoal do inconsciente impessoal

ou suprapessoal. Chamamos este Ultimo de inconsciente coletivol¥,
porque é desligado do inconsciente pessoal e por ser totalmente
universal; e também porque seus conteudos podem ser encontrados em
toda parte, o que obviamente nao é o caso dos conteudos pessoais. O
inconsciente pessoal contém lembrancas perdidas, reprimidas
(propositalmente esquecidas), evocacdes dolorosas, percepcdes que, por
assim dizer, nao ultrapassaram o limiar da consciéncia (subliminais), isto
é, percepcoes dos sentidos que por falta de intensidade nao atingiram a
consciéncia e conteudos que ainda ndao amadureceram para a

consciéncia. Corresponde a figura da sombra®!, que frequentemente
aparece nos sonhos.

[104] As imagens primordiais sao as formas mais antigas e universais
da imaginacao humana. Sao simultaneamente sentimento e
pensamento. Tém como que vida prépria, independente, mais ou menos

como a das almas parciais'®, faceis de serem encontradas nos sistemas
filoséficos ou gndsticos, apoiados nas percepgdes do inconsciente como
fonte de conhecimento. A ideia dos anjos e arcanjos, dos “tronos e
potestades” de Paulo, dos arcontes dos gnoésticos, das hierarquias
celestiais em Dionysius Areopagita etc., derivam da percepcao da relativa
autonomia dos arquétipos.

[105] Assim, também encontramos o objeto que a libido escolhe
quando se vé liberada da forma de transferéncia pessoal e infantil. A
libido seque sua inclinacao até as profundezas do inconsciente e la
vivifica 0 que até entdo jazia adormecido. E a descoberta do tesouro
oculto, a fonte inesgotavel onde a humanidade sempre buscou seus



deuses e demodnios e todas as ideias, suas mais fortes e poderosas ideias,
sem as quais o ser humano deixa de ser humano.

[106] Vejamos, por exemplo, um dos maiores pensamentos do século
XIX: a ideia da conservac¢do da energia. Robert Mayer é o verdadeiro
criador dessa ideia. Ele era médico, e nao fisico ou filésofo da natureza,
como seria de se esperar. Mas o importante é saber que a ideia de Mayer
nao foi propriamente criada. Também nao foi produto da confluéncia das
ideias ou das hipoteses cientificas da época; ela foi crescendo dentro do
seu criador como uma planta. Mayer escreveu o seguinte, numa carta a
Griesinger (1844): “A teoria nao foi chocada em escrivaninha”. (A seguir,
informa sobre certas observacoes fisioldgicas feitas em 1840/1841 como
médico da Marinha.) “Se quisermos esclarecer certos pontos da
fisiologia’, prosseque em sua carta, “é¢ indispensavel conhecer os
processos fisicos; isto se a matéria nao for trabalhada de preferéncia do
ponto de vista da metafisica, o que me desagrada profundamente. Ative-
me, portanto, a fisica e lancei-me no assunto com tal paixao que pouco
me interessavam as paragens exoticas que percorriamos (0 que muitos
vao achar ridiculo) e preferia ficar a bordo, onde podia trabalhar
ininterruptamente e me sentia como que inspirado durante horas a fio.
Nao me lembro de ter vivido momentos semelhantes, nem antes, nem
depois. Rapidos clarées perpassavam meu pensamento (isso foi no
ancoradouro de Surabaja), eram captados e imediata e avidamente
perseguidos, levando, por sua vez, a novos objetos. Esses tempos
passaram. Mas o exame calmo do que emergiu em mim naquela ocasiao
confirmou que se tratava de uma verdade. Ndo sé uma verdade subjetiva,
mas uma verdade que também pode ser provada objetivamente. Se isso
pode acontecer a um homem téo pouco versado em fisica como eu, é uma

questdo que tenho que deixar em suspenso”’..

[107] Em sua Energetik, Helm diz que o novo pensamento de Robert
Mayer nao se desenvolveu pouco a pouco a partir do aprofundamento
das ideias tradicionais existentes sobre energia, mas pertence a ordem das
ideias captadas intuitivamente, provindas de outras esferas de trabalho
espiritual, que também assaltam o pensamento, exigindo que os conceitos

tradicionais se transformem de acordo com elas'®.



[108] A questao agora € a seguinte: de onde surgiu a ideia nova, essa
ideia que se imp6s a consciéncia com tao elementar violéncia? De onde
tirou a sua forca, essa forca que se apoderou da consciéncia de modo a
torna-la insensivel as inumeras atracdes de uma primeira viagem aos
trépicos? A resposta nao é facil. Mas, se a nossa teoria for aplicada ao
presente caso, a explicacao deve ser a seqguinte: a ideia da energia e de sua
conservacao deve ser uma imagem primordial, adormecida no inconsciente
coletivo. Semelhante conclusao nos obriga evidentemente a provar que
tais imagens primordiais existiram efetivamente na histéria do espirito
humano e que foram ativas durante milhares e milhares de anos. Esta
prova pode ser realmente fornecida sem maiores dificuldades. As religides
mais primitivas, nas regiées mais variadas do mundo, sdo fundadas nessa
imagem. Sao as chamadas religiées dinamisticas. Seu pensamento unico e

decisivo é que ha uma forca universal magical® e que tudo gira em torno
dessa forca. Tanto Taylor, o conhecido cientista inglés, como Frazer
interpretaram essa ideia como animismo, erroneamente. Na realidade, os
povos primitivos nao se referem a almas ou espiritos nesse seu conceito

de energia, mas a algo que o cientista americano Lovejoy!'? qualificou
acertadamente como “primitive energetics”. A este conceito corresponde a
ideia de alma, espirito, deus, saude, forca corporal, fertilidade, poder
magico, influéncia, poder, respeito, remédio, bem como certos estados de
animo caracterizados pela liberacao de afetos. “Mulungu” (precisamente
este conceito primitivo de energia) significa, para certos polinésios,
espirito, alma, ser demoniaco, poder magico, respeito; e quando acontece
algo assombroso as pessoas exclamam “mulungu”. Este conceito de
energia também é a primeira versao do conceito de deus entre os
primitivos. A imagem desenvolveu-se em variagcdbes sempre novas no
decurso da histéria. No Antigo Testamento a forca magica resplandece na
sarca que arde em chamas diante de Moisés. No Evangelho manifesta-se
pela descida do Espirito Santo em forma de linguas de fogo vindas do
céu. Em Herdaclito aparece como energia universal, como “o fogo
eternamente vivo”. Entre os persas é a viva luz do fogo do “haoma’, da
graca divina; para os estoicos é o calor primordial, a forca do destino. Na
legenda medieval aparece como a aura, a auréola dos santos,
desprendendo-se em forma de chamas do telhado da cabana onde o



santo jaz em éxtase. Nas faces dos santos essa forca é vista como sol e
plenitude da luz. Segundo uma interpretacao antiga, a propria alma é
essa energia; a ideia de sua imortalidade é a de sua conservagdo; e na
acepcao budista e primitiva da metempsicose (transmigracao da alma)
reside a sua capacidade ilimitada de transformacdo e perene conservacado.

[109] Ha milénios o cérebro humano esta impregnado dessa ideia,
por isso, jaz no inconsciente de todos, a disposicao de qualquer um.
Apenas requer certas condicbes para vir a tona. Pelo visto, essas
condi¢des foram preenchidas no caso de Robert Mayer. Os maiores e
melhores pensamentos da humanidade sao moldados sobre imagens
primordiais, como sobre a planta de um projeto. Muitas vezes ja me
perguntaram de onde provém esses arquétipos ou imagens primordiais.
Suponho que sejam sedimentos de experiéncias constantemente
revividas pela humanidade. Parece que a explicacao nao pode ser outra.
Uma das experiéncias mais comuns e ao mesmo tempo mais
impressionantes € o trajeto que o sol parece percorrer todos os dias.
Enquanto o encararmos como esse processo fisico conhecido, o nosso
inconsciente nada nos revela a respeito. No entanto, encontramos o mito
heroico do sol nas suas mais variadas versdes. E este mito e ndo o
processo fisico que configura o arquétipo solar. O mesmo podemos dizer
das fases da lua. O arquétipo é uma espécie de aptidao para reproduzir
constantemente as mesmas ideias miticas; se nao as mesmas, pelo
menos parecidas. Parece, portanto, que aquilo que se impregna no
inconsciente é exclusivamente a ideia da fantasia subjetiva provocada
pelo processo fisico. Logo, é possivel supor que os arquétipos sejam as

impressdes gravadas pela repeticdo e reacdes subjetivas!' . E ébvio que
tal suposicao s6 posterga a solucao do problema. Nada nos impede de
supor que certos arquétipos ja estejam presentes nos animais, pertengcam
ao sistema da proépria vida e, por conseguinte, sejam pura expressao da
vida, cujo modo de ser dispensa qualquer outra explicacdao. Ao que
parece, 0s arquétipos nao sao apenas impregnagdes de experiéncias
tipicas, incessantemente repetidas, mas também se comportam
empiricamente como for¢cas ou tendéncias a repeticao das mesmas
experiéncias. Cada vez que um arquétipo aparece em sonho, na fantasia



ou na vida, ele traz consigo uma “influéncia” especifica ou uma forca que
Ihe confere um efeito numinoso e fascinante ou que impele a acao.

[110] Apds este comentario sobre a formacdo de novas ideias a partir
do tesouro das imagens primordiais, voltemos ao processo da
transferéncia. Vimos que a libido captou seu novo objeto justamente nas
fantasias extravagantes e aparentemente sem nexo, a saber: os
conteudos do inconsciente coletivo. Como ja dizia, a projecao das
imagens primordiais no médico é um perigo que nao pode ser
subestimado no prosseguimento do tratamento. Essas imagens contém
nao s6 o que ha de mais belo e grandioso no pensamento e sentimento
humanos, mas também as piores infamias e os atos mais diabdlicos que a
humanidade foi capaz de cometer. Gracas a sua energia especifica (pois
comportam-se como centros autbnomos carregados de energia),
exercem um efeito fascinante e comovente sobre o consciente e,
consequentemente, podem provocar grandes alteracdes no sujeito. Isso é
constatado nas conversdes religiosas, em influéncias por sugestao e,

muito especialmente, na eclosdo de certas formas de esquizofrenial'?.. Se
0 paciente nao conseguir distinguir a personalidade do médico dessas
projecdes, perdem-se todas as possibilidades de entendimento e a
relacao humana torna-se impossivel. Se o paciente evitar este perigo mas
cair na introje¢do dessas imagens, isto &, se atribuir essas qualidades nao
mais ao médico mas a si mesmo, corre um perigo tao grave quanto o
anterior. Na projecao ele oscila entre um endeusamento doentio e
exagerado e um desprezo carregado de 6dio em relacao ao médico. Na
introjecao passa de um autoendeusamento ridiculo para uma
autodilaceracao moral. O erro cometido em ambos os casos consiste em
atribuir os conteudos do inconsciente coletivo a uma determinada
pessoa. Assim, ele préprio, ou a outra pessoa, se transforma em deus ou
no diabo. Esta é a manifestacao caracteristica do arquétipo: uma espécie
de forca primordial se apodera da psique e a impele a transpor os limites
do humano, dando origem aos excessos, a presuncao (inflacao!), a
compulsao, a ilusao ou a comocgao, tanto no bem como no mal. Ai esta a
razao por que os homens sempre precisaram dos demoénios e nunca
puderam prescindir dos deuses. Todos os homens, exceto alguns
espécimes recentes do “homo occidentalis”, particularmente dotados de



inteligéncia, super-homens cujo “Deus esta morto” — razao por que eles
mesmos se transformam em deuses, isto é, deuses enlatados, com
cranios de paredes espessas e coracao frio. O conceito de Deus é
simplesmente uma funcao psicolégica necessaria, de natureza irracional,
que absolutamente nada tem a ver com a questdo da existéncia de Deus. O
intelecto humano jamais encontrara uma resposta para esta questao.
Muito menos pode haver qualquer prova da existéncia de Deus, o que,
alids, é supérfluo. A ideia de um ser todo-poderoso, divino, existe em toda
parte. Quando nao é consciente, é inconsciente, porque seu fundamento
€ arquetipico. Ha alguma coisa em nossa alma que tem um poder
superior — nao sendo um deus conscientemente, entao € pelo menos “o
estbmago”’, no dizer de Paulo. Por isso, acho mais sabio reconhecer
conscientemente a ideia de Deus; caso contrario, outra coisa fica em seu
lugar, em geral uma coisa sem importancia ou uma asneira qualquer -
invencbes de consciéncias “esclarecidas” Nosso intelecto sabe
perfeitamente que ndao tem capacidade para pensar Deus e muito menos
para imaginar que ele existe realmente e como ele é. A questao da
existéncia de Deus nao tem resposta possivel. Mas o “consensus gentium”
(o consenso dos povos) fala dos deuses ha milénios e dentro de milénios
ainda deles falara. O homem tem o direito de achar sua razao bela e
perfeita, mas nunca, em hipdtese alguma, ela deixara de ser apenas uma
das funcdes espirituais possiveis, e s6 cobrird o lado dos fenbmenos do
mundo que lhe diz respeito. A razao, porém, é rodeada de todos os lados
pelo irracional, por aquilo que nao concorda com ela. Essa irracionalidade
também é uma funcdo psiquica, o inconsciente coletivo, enquanto a
razao € essencialmente ligada ao consciente. A consciéncia precisa da
razao para descobrir uma ordem no caos do universo dos casos
individuais para depois também crid-la, pelo menos na circunscricao
humana. Fazemos o esforco louvavel e util de extirpar na medida do
possivel o caos da irracionalidade dentro e fora de nés. Ao que tudo
indica, ja estamos bastante avancados neste processo. Um doente mental
me disse outro dia: “Doutor, hoje a noite desinfetei o céu inteiro com
cloreto mercurico, mas nao descobri deus nenhum”. Foi mais ou menos o
que nos aconteceu.



[111] O velho Heraclito, que era realmente um grande sabio,
descobriu a mais fantastica de todas as leis da psicologia: a fun¢do
reqguladora dos contrdrios. Deu-lhe o nome de enantiodromia (correr em
direcao contraria), advertindo que um dia tudo reverte em seu contrario.
(Lembro aqui o caso do empresario americano, que ilustra claramente
isso.) A cultura racional dirige-se necessariamente para o seu contrario,

ou seja, para o aniquilamento irracional da cultura!’3!. Ndo devemos nos
identificar com a proépria razao, pois 0 homem nao é apenas racional, nao
pode e nunca vai sé-lo. Todos os mestres da cultura deveriam ficar
cientes disso. O irracional nao deve e nao pode ser extirpado. Os deuses
nao podem e nao devem morrer. Ha pouco, dizia que sempre parece
haver algo como um poder superior na alma humana. Se nao é a ideia de
Deus, é o estdbmago, para empregar a expressao de Paulo. Com isso
pretendo deixar expresso o fato de sempre haver um impulso ou um
complexo qualquer que concentra em si a maior parcela da energia
psiquica, obrigando o eu a colocar-se a seu servico. Habitualmente, é tao
intensa a forca de atracao exercida por esse foco de energia sobre o eu
que este se identifica com ele, passando a acreditar que fora e além dele
nao existe outro desejo ou necessidade. E assim que se forma uma mania,
monomania, possessao ou uma tremenda unilateralidade que
compromete gravemente o equilibrio psiquico. O poder de concentrar
toda a capacidade num Unico ponto é sem duvida alguma o segredo de
certos éxitos, razao por que a civilizacao se esforca ao maximo em
cultivar especializacdes. A paixao, ou seja, a acumulacao de energia em
torno de uma monomania é o que os antigos chamavam de “deus” E
mesmo na linguagem atual isso ainda persiste. As pessoas dizem: “Fulano
endeusou isso ou aquilo”. Estamos certos de que ainda podemos querer
ou escolher e nao percebemos que ja estamos possessos, que 0 NOSSO
interesse ja é senhor e usurpou todo o poder. Esses interesses sao como
deuses: quando reconhecidos e aceitos por muitos, pouco a pouco
formam uma “igreja”’, agrupando ao seu redor todo um rebanho de fiéis.
Chamamos a isso “organizacao”. Segue-se a reacao desorganizadora, que
pretende expulsar o demoénio com Belzebu. A enantiodromia, ameaca
inevitavel de qualquer movimento que alcanca uma indiscutivel



superioridade, nao é a solucdao do problema, porque em sua
desorganizagao é tao cega quanto em sua organizacgao.

[112] SO escapa a crueldade da lei da enantiodromia quem é capaz de
diferenciar-se do inconsciente. Nao através da repressao do mesmo -
pois assim haveria simplesmente um ataque pelas costas - mas
colocando-o ostensivamente a sua frente como algo a parte, distinto de si.

[113] S6 mediante este trabalho preparatorio sera possivel solucionar
o dilema a que aludi anteriormente. O paciente precisa aprender a
distinguir o eu do nao-eu, isto é, da psique coletiva. Assim, adquire o
material com que vai ter que se haver dai em diante e por muito tempo
ainda. A energia antes aplicada de forma inaproveitavel, patoldgica,
encontra seu campo apropriado. Para diferenciar o eu do nao-eu é
indispensavel que o homem - na funcao de eu - se conserve em terra
firme, isto é, cumpra seu dever em relacao a vida e, em todos os sentidos,
manifeste sua vitalidade como membro ativo da sociedade humana. Tudo
quanto deixar de fazer nesse sentido caira no inconsciente e reforcara a
posicao do mesmo. E ainda por cima ele se arrisca a ser engolido pelo
inconsciente. Essa infracao, porém, é severamente punida. O velho
Synesius insinua que a “alma espiritualizada” (mvevuatixn Yvxn) se
torna deus e demonio e sofre neste estado a punicao divina: o estado de
estracalhamento do Zagreu, o estado pelo qual Nietzsche passou no
inicio de sua doenca mental. A enantiodromia é o estar dilacerado nos
pares contrarios. Estes sao proprios do deus e, portanto, do homem
divinizado, que deve sua semelhanca a Deus a vitoria sobre seus deuses.
Assim que comecamos a falar do inconsciente coletivo, nés nos
colocamos numa esfera, numa etapa do problema que nao pode ser
levada em conta no inicio da analise pratica de jovens ou de pessoas que
ficaram por demasiado tempo no estagio infantil. Quando as imagens de
pai € mae ainda tém que ser superadas e quando ainda tem que ser
conquistada uma parcela de experiéncia da vida exterior, que o homem
comum possui naturalmente, é melhor nem falar de inconsciente
coletivo, nem do problema dos contrarios. Mas, assim que as coisas
transmitidas pelos pais e as ilusdes juvenis estiverem superadas ou, pelo
menos, a ponto de serem superadas, esta na hora de falar do problema dos
contrarios e do inconsciente coletivo. Neste ponto ja nos encontramos



fora do alcance das reducodes freudianas e adlerianas. O que preocupa
nao é mais a questao de como desembaracar-se de todos os empecilhos
ao exercicio de uma profissao, ao casamento ou a fazer qualquer coisa
que signifique expansao de vida. Estamos diante do problema de
encontrar o sentido que possibilite o prosseguimento da vida
(entendendo-se por vida algo mais do que simples resignacao e
saudosismo).

[114] Nossa vida compara-se a trajetéria do sol. De manha o sol vai
adquirindo cada vez mais forca até atingir o brilho e o calor do apogeu
do meio-dia. Depois vem a enantiodromia. Seu avancar constante nao
significa mais aumento e sim diminuicao de forca. Sendo assim, nosso
papel junto ao jovem difere do que exercemos junto a uma pessoa mais
amadurecida. No que se refere ao primeiro, basta afastar todos os
obstaculos que dificultam sua expansdao e ascensao. Quanto a ultima,
porém, temos que incentivar tudo quanto sustente sua descida. Um
jovem inexperiente pode pensar que os velhos podem ser abandonados,
pois ja ndo prestam para nada, uma vez que sua vida ficou para tras e s6
servem como escoras petrificadas do passado. E enorme o engano de
supor que o sentido da vida esteja esgotado depois da fase juvenil de
expansao, que uma mulher esteja “liquidada” ao entrar na menopausa. O
entardecer da vida humana é tao cheio de significacao quanto o periodo

da manha. S6 diferem quanto ao sentido e intencao!'¥. O homem tem
dois tipos de objetivo. O primeiro é o objetivo natural, a procriacao dos
filhos e todos os servicos referentes a protecao da prole; para tanto, é
necessario ganhar dinheiro e posicao social. Alcancado esse objetivo,
comeca a outra fase: a do objetivo cultural. Para atingir o primeiro
objetivo, a natureza ajuda; e, além dela, a educacao. Para o segundo
objetivo, contamos com pouca ou nenhuma ajuda. Frequentemente
reina um falso orgulho que nos faz acreditar que o velho tem que ser
como 0 mo¢o ou, pelo menos, fingir que o é, apesar de no intimo nao
estar convencido disso. E por isso que a passagem da fase natural para a
fase cultural é tao tremendamente dificil e amarga para tanta gente;
agarram-se as ilusdes da juventude ou a seus filhos para assim salvar um
resquicio de juventude. Pode-se notar isso principalmente nas maes que
poem nos filhos o Unico sentido da vida e acreditam cair num abismo



sem fundo se tiverem que renunciar a eles. Nao é de admirar que muitas
neuroses graves se manifestem no inicio do outono da vida. E uma
espécie de segunda puberdade ou segundo periodo de “impetuosidade’,
nao raro acompanhado de todos os tumultos da paixao (“idade
perigosa”). Mas as antigas receitas nao servem mais para resolver os
problemas que se colocam nessa idade. Tal relégio nao permite girar os
ponteiros para tras. O que a juventude encontrou e precisa encontrar fora, o
homem no entardecer da vida tem que encontrar dentro de si. Estamos
diante de novos problemas, e nao sao poucas as dores de cabeca que o
médico tem por causa disso.

[115] A passagem da manha para a tarde é uma inversdo dos antigos
valores. E imperiosa a necessidade de se reconhecer o valor oposto aos
antigos ideais, de perceber o engano das conviccées defendidas até
entao, de reconhecer e sentir a inverdade das verdades aceitas até o
momento, de reconhecer e sentir toda a resisténcia e mesmo a inimizade
do que até entao julgadvamos ser amor. Nao sao poucos os que, vendo-se
envolvidos no conflito dos contrdrios, se desvencilham de tudo quanto
Ihes parecera bom e desejavel, tentando viver no polo oposto ao seu eu
anterior. Mudancas de profissao, divércios, conversoes religiosas,
apostasias de todo tipo sao sintomas desse mergulho no contrario. A
desvantagem da conversao radical ao seu contrario é a repressao da vida
passada, o que produz um estado de desequilibrio tao grande quanto o
anterior, quando os contrarios correspondentes as virtudes e valores
conscientes ainda eram recalcados e inconscientes. As perturbacdes
neurdticas anteriores, determinadas pela inconsciéncia das fantasias
antagonicas, correspondem agora novas perturbacdes, provocadas pela
repressao dos idolos antigos. Cometemos um erro grosseiro ao acreditar
que o reconhecimento do desvalor num valor ou da inverdade numa
verdade impliqguem na supressao desses valores ou verdades. O que
acontece é que se tornam relativos. Tudo o que é humano é relativo,
porque repousa numa oposicdo interior de contrdrios, constituindo um
fenémeno energético. A energia, porém, é produzida necessariamente a
partir de uma oposicao que lhe é anterior e sem a qual simplesmente nao
pode haver energia. Sempre é preciso haver o alto e o baixo, o quente e 0
frio etc., para poder realizar-se o processo da compensacao, que é a



propria energia. Portanto, a tendéncia a renegar todos os valores
anteriores para favorecer o seu contrario é tao exagerada quanto a
unilateralidade anterior. Mas, quando se descartam os valores
incontestaveis e universalmente reconhecidos, o prejuizo é fatal. Quem
age desta forma perde-se juntamente com os seus valores, como
Nietzsche ja dissera.

[116] Nao se trata de uma conversao no seu contrario, mas de uma
conservagao dos antigos valores, acrescidos de um reconhecimento do seu
contrdrio. Isto significa conflito e ruptura consigo mesmo. E
compreensivel que assuste, tanto filoséfica como moralmente; por isso, é
mais frequente procurar a solu¢ao no enrijecimento convulsivo dos
pontos de vista defendidos até entao do que numa conversao no seu
contrario. E preciso reconhecer que esse fendbmeno, alids extremamente
antipatico em homens de certa idade, encobre um mérito consideravel;
pelo menos nao se transformam em apodstatas, mantém-se de pé e nao
caem na indefinicdo e na lama. Nao se transformam em falidos, mas
apenas em arvores que definham - “testemunhas do passado’, para
falarmos com um pouco mais de cortesia. Mas o0s sintomas
concomitantes, rigidez, petrificacao, bitolamento, incapacidade de
evoluir, dos “laudatores temporis acti” sao desagradaveis e até
prejudiciais, pois a maneira de representar uma verdade ou outro valor
qualquer é tao rigida e violenta que a rudeza tem mais forca de repulsao
do que o valor possui forca de atracao - e com isso se obtém o contrdrio
do que se desejava. No fundo, o motivo do enrijecimento é o medo do
problema dos contrarios. O sinistro irmao de Medardo é pressentido e
secretamente temido. Por isso é que sé pode existir uma verdade e uma
norma de conduta, e esta tem que ser absoluta. Caso contrario, nao ha
protecao contra a ameaca da derrocada, pressentida em toda parte,
menos em si mesmo. Mas o mais perigoso revolucionario esta dentro de
nés mesmos. Quem quiser transferir-se sao e salvo para a segunda
metade da vida tem que saber disso. No entanto, a aparente seguranca
de que gozavamos até entao é substituida por um estado de
inseguranca, ruptura e convic¢des contraditérias. O pior deste estado é
que aparentemente nao ha saida. “Tertium non datur’, diz a 16gica, nao
existe terceiro.



[117] As necessidades praticas do tratamento dos doentes obrigaram-
me a buscar meios e caminhos que me guiassem para fora desse estado
inaceitavel. Cada vez que o homem se encontra diante de um obstaculo
aparentemente intransponivel, ele recua; faz uma regresséo, para usar a
expressao técnica. Recua ao tempo em que se encontrava numa situagao
parecida e tentara empregar novamente os meios que outrora lhe
haviam servido. Mas o que ajudava na juventude ja nao tem eficacia. De
que serviu ao empresario americano voltar ao antigo trabalho?
Simplesmente nao adiantava mais. A regressao continua até a infancia
(por isso muitos neurdticos velhos se infantilizam) e finalmente até o
tempo anterior a infdncia. 1sto soa como uma aventura; na realidade,
porém, trata-se de algo que nao so é I6gico, mas também, possivel.

[118] Mencionamos anteriormente o fato de o inconsciente conter
como que duas camadas: uma pessoal e outra coletiva. A camada pessoal
termina com as recordagdes infantis mais remotas; o inconsciente
coletivo, porém, contém o tempo pré-infantil, isto &, os restos da vida dos
antepassados. As imagens das recordacdes do inconsciente coletivo sao
imagens nao preenchidas, por serem formas nao vividas pessoalmente
pelo individuo. Quando, porém, a regressao da energia psiquica
ultrapassa o préprio tempo da primeira infancia, penetrando nas
pegadas ou na heranca da vida ancestral, ai despertam os quadros

mitolégicos: os arquétipos!'®.. Abre-se entdo um mundo espiritual
interior, de cuja existéncia nem sequer suspeitdvamos. Aparecem
conteldos que talvez contrastem violentamente com as convic¢bes que
até entdo eram nossas. E tal a intensidade desses quadros, que nos
parece inteiramente compreensivel que milhdes de pessoas cultas
tenham aderido a teosofia ou a antropossofia, pois esses sistemas
gnosticos modernos vém ao encontro da necessidade de exprimir e
formular os indiziveis acontecimentos interiores. As outras formas de
religidao crista existentes, inclusive o catolicismo, nao o conseguiram,
apesar de este ser capaz de exprimir muito melhor do que o
protestantismo tais realidades interiores, através de simbolismos
dogmaticos e rituais. Mas, mesmo assim, nem no passado, nem no
presente, atingiu a plenitude do simbolismo pagdo da Antiguidade. E
esta a razao por que o0 paganismo permaneceu ainda por muitos séculos



na era crista, transformando-se pouco a pouco em correntes
subterraneas. Estas nunca perderam totalmente sua energia vital, desde a
Baixa Idade Média até a Idade Moderna. Na realidade, desapareceram da
superficie; no entanto, transfiguradas, voltam para compensar a

unilateralidade da orientacdo da consciéncia modernal'®. Nossa

consciéncia esta impregnada de cristianismo e é quase inteiramente por
ele formada; por isso a posicao inconsciente dos contrarios nao pode ser
aceita, simplesmente porque parece excessiva a contradicao com as
concepcdes fundamentais dominantes. Quanto mais unilateral, rigida e
incondicional for a defesa de um ponto de vista, tanto mais agressivo,
hostil e incompativel se tornara o outro, de modo que a principio a
reconciliagdo tem poucas perspectivas de sucesso. Mas, se 0 consciente
pelo menos reconhecer a relativa validade de todas as opinides humanas,
o contrario também perde algo de sua incompatibilidade. Entretanto,
esse contrario procura uma expressao adequada, por exemplo, nas
religides orientais, no budismo, no hinduismo e no taoismo. O
sincretismo (mistura e combinacdao) da teosofia vem amplamente ao
encontro dessa necessidade e explica o seu elevado nimero de adeptos.

[119] Através da ocupacao ligada ao tratamento analitico, surgem
experiéncias de natureza arquetipica a procura de expressao e forma.
Evidentemente, nao é esta a Unica maneira de se experimentar coisas
desse tipo. Nao raro se produzem experiéncias arquetipicas espontaneas,
nao apenas em pessoas com um “espirito psicolégico”. Muitas vezes
fiquei sabendo de sonhos e visdes extraordinarios de pessoas de cuja
saude mental nem o proprio especialista podia duvidar. A experiéncia do
arquétipo é frequentemente guardada como o segredo mais intimo, visto
que nos atinge no &mago. E uma espécie de experiéncia primordial do
ndo eu da alma, de um confronto interior, um verdadeiro desafio. E
compreensivel que se procure socorro em imagens paralelas; o
acontecimento original podera ser reinterpretado de acordo com
imagens alheias com a maior facilidade. Um caso tipico desses é a visao

da Trindade do Irmao Niklaus von der Fliie!'”). Outro exemplo é a visao da
cobra de multiplos olhos, de Inacio de Loyola, que a principio foi
interpretada como sendo uma visao divina e depois como uma visao
diabdlica. Através de reinterpretacoes desse tipo, a experiéncia original é



substituida por imagens e palavras emprestadas de fontes estranhas e
por interpretacgoes, ideias e formas que nao nasceram necessariamente
no nosso chao e, sobretudo, nao estao ligadas ao nosso coragao, mas
apenas a cabeca. E a cabeca nem mesmo é capaz de as pensar
claramente porque jamais as teria inventado. Sao um bem roubado, que
nao prospera. O sucedaneo transforma as pessoas em sombras,
tornando-as irreais. Colocam letras mortas no lugar de realidades vivas e
assim vao se livrando do sofrimento das oposicoes e vao se esgueirando
para um mundo fantasmagorico, palido, bidimensional, onde murcha e
morre tudo o que é criativo e vivo.

[120] Os acontecimentos indiziveis provocados pela regressao ao
tempo pré-infantil ndao exigem sucedaneos, mas uma realiza¢do
individual na vida e na obra de cada um. Aquelas imagens se formaram a
partir da vida, do sofrimento e da alegria dos antepassados e querem
voltar de novo a vida, com experiéncia e como ac¢ao. Mas por causa de
sua oposicao a consciéncia nao podem ser traduzidas imediatamente
para o nosso mundo, mas é preciso achar um caminho intermediario
conciliatério entre a realidade consciente e a inconsciente.
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Vi
O método sintético ou construtivo

[121] Lidar com o inconsciente é um processo (ou, conforme o caso,

um sofrimento ou um trabalho) cujo nome é funcdo transcendente!",
porque representa uma funcao que, fundada em dados reais e
imagindrios ou racionais e irracionais, lanca uma ponte sobre a brecha
existente entre o consciente e o inconsciente. E um processo natural, uma
manifestacdao de energia produzida pela tensao entre os contrarios,
formado por uma sucessao de processos de fantasia que surgem

espontaneamente em sonhos e visdes!?. O mesmo processo pode ser
observado nos estagios iniciais de certas formas de esquizofrenia. A
descricao classica de sequéncias desse tipo €é encontrada na
autobiografia Aurélia, de Gérard de Nerval. Mas é a segunda parte do
Fausto seu mais importante exemplo na literatura. O processo natural da
unificacao dos contrarios serviu-me de modelo e fundamento para um
método que consiste essencialmente em provocar intencionalmente o
gue a natureza produz inconsciente e espontaneamente e integra-lo a
consciéncia e seus conceitos. A desgraca de muitos € justamente nao
terem meios e caminhos para dominar espiritualmente os fatos que neles
se registram. Nesses casos torna-se de rigor a intervencao médica, em
forma de um método especial de terapia.

[122] Como vimos, as teorias mencionadas no comec¢o deste livro
baseiam-se num procedimento redutivo, exclusivamente causal, que
decompde o sonho (ou fantasia) nos componentes de reminiscéncias e
nos processos instintivos que |he constituem a base. J& mencionei
anteriormente o que justifica e o que limita esse processo. Ele chega ao
fim no momento em que os simbolos dos sonhos nao sao mais passiveis
de serem reduzidos a reminiscéncias ou anseios pessoais, isto, €, quando
emergem as imagens do inconsciente coletivo. Seria insensato querer



reduzir tais ideias coletivas a assuntos pessoais. Nao s6 insensato, mas
também nocivo, como a experiéncia me tem ensinado de modo
doloroso. Foi realmente dificil para mim (sé o consegui ao final de muitas
hesitacbes e instruido pelos fracassos) abandonar a orientacao
exclusivamente personalistica da psicologia terapéutica, no sentido
indicado. Em primeiro lugar, tive que me convencer profundamente de
que a “analise”, na medida em que se restringe a decomposicao, deve ser
necessariamente seguida por uma sintese. Em segundo lugar, tive de me
convencer da existéncia de um material psiquico praticamente
desprovido de significado quando simplesmente decomposto, mas que
encerra uma plenitude de sentido ao ser confirmado e ampliado por

todos os meios conscientes (é a chamada amplificac@o)!. Os valores das
imagens ou simbolos do inconsciente coletivo s6 aparecem quando
submetidos a um tratamento sintético. Como a analise decompde o
material simbdlico da fantasia em seus componentes, o processo
sintético integra-o numa expressao conjunta e coerente. Este processo
nao é simples. Por isso resolvi ilustra-lo com um exemplo.

[123] Uma cliente que se encontrava exatamente no ponto critico do
limite entre a andlise do inconsciente pessoal e o despontar dos
conteudos do inconsciente coletivo teve o seguinte sonho: Quer passar
para a outra margem de um rio. Ndo hd ponte por perto. Mas ela encontra
um lugar onde a passagem é possivel. No momento de atravessar, um
caranguejo enorme, antes escondido dentro da dgua, agarra seu pé e ndo a
solta mais. Amedrontada, ela acorda.



Associacoes

[124] Rio: constitui uma fronteira dificil de atravessar; preciso transpor
um obstaculo; refere-se provavelmente ao fato de eu sé avancar
lentamente; seria necessario que eu chegasse do outro lado.

[125] Vau: uma oportunidade de atravessar em seguranca; um
caminho possivel; caso contrario, o rio seria largo demais; na terapia
existe a possibilidade de superar o obstaculo.

[126] Caranguejo: estava bem escondido dentro da agua e nao o tinha
visto antes; o cancer (caranguejo) € uma doenca terrivel, incuravel
(lembra-se do caso de X, que morreu de um carcinoma); tenho medo
dessa doenca; o caranguejo é um animal que anda para tras; e, pelo visto,
quer me puxar para dentro do rio; ele me agarrava com tanta forca que
fiquei terrivelmente apavorada; o que é que me impede de atravessar?;
ah, é!, tive de novo uma briga tremenda com minha amiga.

[127] Essa amiga tem muito a ver com o caso. Trata-se de uma
amizade de muitos anos, arrebatada, nas raias do homossexualismo. A
amiga é parecida com a paciente em muitos pontos, e também é
nervosa. Tém, manifestamente, interesses artisticos em comum. Das duas,
a minha cliente tem a personalidade mais forte. Como a relacao entre
elas é de excessiva intimidade e exclui em demasia outras possibilidades
de vida, ambas sao nervosas. Apesar de uma amizade ideal, suas brigas
sao violentas, devido a irritabilidade reciproca. Com isso, o inconsciente
quer distancia-las uma da outra. Mas elas nao querem perceber isso. Em
geral o escandalo comeca quando uma delas acha que ainda nao se
compreendem o suficiente, que é preciso um entendimento mais
profundo, e tentam abrir-se uma a outra, muito entusiasmadas. Como é
obvio, o desentendimento nao tarda. E isso provoca outra cena, bem pior
do que a anterior. “Faute de mieux’, durante muito tempo a briga era para
ambas um sucedaneo do prazer a que nao estavam dispostas a renunciar.
Minha paciente nao conseguia prescindir da doce dor de ser
incompreendida pela melhor amiga, muito embora dissesse que cada
uma dessas brigas a “matava” de exaustao. Também ja tinha reconhecido



ha muito tempo que essa amizade estava superada e que s6 uma falsa
ambicdo alimentava a ideia de que ela pudesse se transformar numa
relacao ideal. A cliente ja tinha tido com a mae um relacionamento
efusivo e fantasioso. Depois da morte da mae, transferira seus
sentimentos para a amiga.



Interpretacio analitica (causal-redutiva)*

[128] Essa interpretacao pode ser resumida numa uUnica frase: “Vejo
muito bem que eu deveria transpor o rio e passar para o lado de |a (isto &,
desistir da relagdao com a amiga); mas eu quero que as pincas (abragos) da
amiga nao me larguem, o que corresponde ao desejo infantil do abraco
da mae, naquele seu jeito conhecido e efusivo de me apertar contra o
peito”. O que ha de incompativel no desejo é a ligagao homossexual
subterranea, da qual os fatos dao sobejas provas. O caranguejo fisga-lhe
o pé. A paciente tem pés grandes, “masculinos”. Na relacdo com a amiga é
ela que desempenha o papel do homem, e tem fantasias sexuais a

respeito. Como é sabido, o pé tem um significado falico®. A
interpretacao global é essa: nao quer separar-se da amiga por causa dos
desejos homossexuais reprimidos que tem em relacao a ela. Como esses
desejos sao moral e esteticamente incompativeis com a tendéncia
consciente da personalidade, sao reprimidos e, por isso, mais ou menos
inconscientes. O medo corresponde ao desejo reprimido.

[129] E Sbvio que esta interpretacdo desvaloriza gravemente o
supremo ideal de amizade da paciente. No momento presente da analise,
ela ja nao teria levado a mal essa interpretacao. Algum tempo atras,
certos fatos ja a haviam convencido, praticamente, da existéncia de uma
tendéncia homossexual, de tal modo que ja lhe era possivel reconhecé-lo
francamente, apesar de isso nao lhe ser muito agradavel. Se eu |he tivesse
comunicado a interpretacdao no atual estagio do tratamento, ja nao teria
encontrado nela resquicios de resisténcia. O mais doido dessa tendéncia
importuna ja estava superado pelo reconhecimento. Mas ela teria me
interpelado assim: “Por que perder tempo ainda com analise desse
sonho? SO repete as mesmas coisas que ja sei ha muito tempo”. Na
realidade, essa interpretacao nada acrescenta a paciente; por isso, nao é
interessante nem eficaz. No inicio do tratamento teria sido simplesmente
impossivel fazer tal interpretacao, pois em hipdtese alguma o excessivo
pudor da paciente a teria aceito. O “veneno” do reconhecimento tinha
que ser instilado com a maior cautela, em doses minimas, pouco a pouco,
até penetrar sua razao. No momento em que a interpretacao analitica ou



causal-redutiva nao trouxer novidades, tornando-se repetitiva, torna-se
oportuno modificar o método interpretativo. No caso em questao, o
processo causal-redutivo apresenta certos inconvenientes. Em primeiro
lugar, nao leva em exata consideracgao as ideias da paciente. Por exemplo,
a associacao da doenca com “cancer” é ignorada. Em segundo lugar, o
fato especifico da escolha do simbolo nao é esclarecido. Por que a amiga-
mae tem que se apresentar justamente como caranguejo? Teria sido
muito mais plastico e estético se fosse uma ninfa (“em parte ela o atraia,
em parte ele submergia..”) ou entao um polipo, um dragao, peixe ou
cobra teriam servido do mesmo jeito. Em terceiro lugar, o processo
causal-redutivo esquece que o sonho é um fendmeno subijetivo.
Consequentemente, uma interpretacao exaustiva nunca podera
relacionar o caranguejo apenas com a amiga ou com a mae, mas tem que
atribui-lo também ao sujeito, a propria sonhadora. Esta é o sonho todo:
ela é o rio, a travessia e o caranguejo, isto &, esses elementos especificos
sao expressoes de condigcdes e tendéncias existentes no inconsciente do
sujeito.

[130] Por isso introduzi a seguinte terminologia: a interpretacdao em
gue as expressoes oniricas podem ser identificadas com objetos reais é
por mim denominada interpretacdo ao nivel do objeto. A esta
interpretacao contrapde-se a que refere ao proprio sonhador cada um
dos componentes do sonho; por exemplo, todas as pessoas que nele
aparecem. A este procedimento dei o nome de interpreta¢éo ao nivel do
sujeito. A interpretacao ao nivel do objeto é analitica, pois decompde o
conteudo do sonho em complexos de reminiscéncias que se referem a
situacdes externas. A interpretacao ao nivel do sujeito, ao invés, é
sintética, pois desliga das circunstancias externas os complexos de
reminiscéncias em que se baseia e os interpreta como tendéncias ou
partes do sujeito, incorporando-os novamente ao sujeito. (Numa vivéncia
eu nao experimento apenas o objeto, mas a mim mesmo, em primeiro
lugar; mas isso s6 quando tomo consciéncia da minha experiéncia.) Neste
caso todos os conteudos do sonho sao concebidos como simbolos de
conteudos subjetivos.



[131] O processo de interpretacdo sintético ou construtivo'® consiste,
portanto, na interpretacao ao nivel do sujeito.



A interpretacao sintética (construtiva)

[132] A paciente nao tem consciéncia de que o obstaculo a ser
superado esta dentro dela mesma: é uma zona limitrofe, dificil de
transpor, que se interpde a continuidade do processo. No entanto, é
possivel transpor a fronteira. Mas nesse exato momento surge a
iminéncia de um perigo inesperado e muito peculiar: algo de “animal”
(desumano ou sobre-humano) que anda para tras e vai para o fundo,
ameacando puxar para baixo também a sonhadora e sua personalidade.
Esse perigo assemelha-se a uma doenca mortal que se forma em algum
lugar, secretamente, e é incuravel (prepotente). Segundo a imaginacao da
cliente, o empecilho é a amiga; é ela que a puxa para baixo. Enquanto
nao se livrar dessa crenca, ela vai ter que influenciar a amiga: “puxa-la
para cima’, ensinar a melhora-la; vai ter de fazer o esforco inutil e ineficaz
de idealizar meios de impedir que seja puxada para baixo. E evidente que
a amiga faz esforcos idénticos do seu lado, porque se encontra na mesma
situacao que a paciente. Como galos de briga, as duas se atacam na
tentativa de voar uma por cima da cabeca da outra. Quanto mais alto
uma pula, tanto mais a outra precisa atormentar-se para acompanha-la.
Por qué? Porque ambas pensam que o problema esta na outra, no objeto.
A interpretacao ao nivel do sujeito é a salvacao nessa loucura completa.
O sonho esta mostrando a paciente que ha algo dentro dela que a
impede de transpor a fronteira, isto é, de passar de uma situacao ou
atitude para outra. A interpretacao da mudanca de lugar como
correspondendo a uma mudanca de atitude ampara-se em certas linguas
primitivas, que para dizerem, por exemplo, “estou a ponto de ir’
empregam a expressao “estou no lugar da ida”" A compreensao da
linguagem onirica requer naturalmente abundantes paralelos extraidos
da psicologia da simbologia primitiva e historica, porque os sonhos
provém essencialmente do inconsciente e este contém as possibilidades
residuais das funcbes de todas as épocas anteriores da historia da
evolucao. Neste sentido, temos o classico exemplo da “passagem da

grande 4gua” nos oraculos do | Ging"!.



[133] E evidente que tudo depende agora do que se entender pela
figura do caranguejo. Antes de mais nada, sabemos que é algo que se
manifesta na amiga (porque relaciona o caranguejo com a amiga) e que
também se manifestava na mae. Saber se essa qualidade é real na mae e
na amiga € irrelevante no que diz respeito a paciente. A situagao so se
modificara se ela prépria se modificar. A mae nao pode mais mudar, pois
esta morta. Nem se pode exigir que a amiga mude; se quiser mudar, o
problema é dela. O fato de que a qualidade em questao ja se manifestava
na mae é indicio de que sao coisas da infancia. Qual o segredo da relacao
da paciente com a mae e com a amiga? Pois bem, o que tém em comum
€ uma exigéncia veemente e exuberante de amor, uma paixao que a
subjuga inteiramente. Essa exigéncia tem a caracteristica do desejo
infantil dominador, que é cego, como se sabe. Trata-se aqui de uma parte
da libido nao educada, nao diferenciada e nao humanizada, de carater
ainda impulsivo, coercitivo; logo, ainda nao domesticado. O simbolo do
animal é o mais apropriado para essa parte da libido. Mas por que o
animal tem que ser justamente um caranguejo? A paciente o associa com
o cancer, enfermidade (razao da morte de X, que morreu mais ou menos
na idade atual da paciente). Logo, poderia tratar-se vagamente de uma
identificacao com X. Por isso precisamos investigar. A paciente contou o
seguinte a respeito de X: enviuvou cedo, era extremamente jovial e cheia
de vivacidade. Teve uma série de aventuras amorosas, sobretudo com um
homem estranhissimo, um artista de grande talento que a paciente
conhecia pessoalmente e que lhe causava uma impressao ao mesmo
tempo esquisita, fascinante e sinistra.

[134] Uma identificacdao sé pode produzir-se quando for baseada
numa semelhanca inconsciente, nao realizada. Qual seria entao a
semelhanca da nossa paciente com X? Neste ponto pude lembra-la de
uma série de fantasias antigas e sonhos que tivera. Estes haviam
mostrado nitidamente que ela também tinha uma veia muito leviana,
mas sempre temerosamente reprimida pelo receio de que essa tendéncia
(sentida como tenebrosa) a seduzisse para uma vida dissoluta. Ganhamos
assim mais uma contribuicao fundamental para o conhecimento do
elemento “animal” Trata-se novamente da mesma ansia nao
domesticada, impulsiva, visando, neste caso, os homens. Isso nos leva a



compreender mais uma razao por que nao pode largar a amiga: precisa
agarrar-se a ela para nao sucumbir a essa outra tendéncia, que lhe parece
bem mais perigosa. Isso a retém num nivel homossexual infantil, que, no
entanto, lhe serve de defesa. (A experiéncia nos ensina que este € um dos
motivos mais fortes que impedem o rompimento de relacoes
inadequadas e infantis.) Mas nisso também esta sua saude, o germe de
sua personalidade futura e sadia, que nao se intimida diante das
iniciativas a tomar na vida.

[135] Mas foi outra a conclusao que a cliente tirou do destino de X. A
doenca fatal e subita e sua morte prematura representam para ela um
castigo do destino pela vida leviana dessa mulher (que a paciente,
embora sem reconhecé-lo, invejara). A atitude moralizante assumida pela
paciente quando X morreu escondia uma satisfacao malévola, muito
“humana’, “demasiado humana”. Como castigo, o exemplo de X a fazia
recuar agora, medrosamente, diante da vida e do seu desenvolvimento
evolutivo, torturando-a com a sobrecarga de uma amizade inadequada.
Evidentemente, todas essas conexdes nao estavam claras para ela, pois,
se assim nao fosse, nunca teria agido dessa forma. Com base no material,
foi facil provar o acerto dessa constatacao.

[136] Mas com isso nao estava encerrada a historia dessa
identificacao. A paciente sé mais tarde salientou que X tinha notaveis
dons artisticos, somente desenvolvidos apds a morte do marido, que
também a tinham conduzido a amizade com o artista. Ao que parece, as
causas essenciais da identificacao ligam-se a esta passagem, se nos
lembrarmos daquilo que a paciente contara: o grande e estranho fascinio
que sobre ela exercia o artista. Tal fascinio nunca parte exclusivamente de
uma pessoa para a outra, mas é um fendmeno de relagao para o qual sao
necessarias duas pessoas, ja que a pessoa fascinada precisa ter em si uma
disposicao correspondente. Mas a disposicao tem que ser inconsciente,
porque, se assim nao for, nao se produz o efeito fascinador. O fascinio é
um fendmeno compulsivo, desprovido de motivacao consciente, isto &,
nao €& um processo volitivo, mas um fenébmeno que surge do
inconsciente e se impde a consciéncia, compulsivamente.



[137] Logo, é de se supor que a paciente possui uma disposicao
semelhante (inconsciente) a do artista. Portanto, também se identifica
com um homem!®. Lembramo-nos da anélise do sonho, do trecho em
que ha uma insinuag¢ao ao “masculino” (o pé). Na realidade, a paciente
desempenha um papel masculino em relagao a amiga: é ela a ativa, a que
sempre da o tom e manda na amiga e, de vez em quando, também a
obriga a fazer coisas que sé ela estda desejando. A amiga é
declaradamente feminina, inclusive na aparéncia, ao passo que a
paciente tem um tipo um tanto masculino. Sua voz também é mais forte
e mais grossa do que a da amiga. X é descrita como uma mulher muito
feminina, comparavel a amiga em suavidade e amabilidade, na opiniao
da paciente. Isso nos leva a uma nova pista. A paciente representa, sem
duvida, o papel do artista em relacao a X, mas o transfere a amiga. Assim
se realiza, inconscientemente, a identificacdao com X e sua amante. Desta
forma, tem uma chance de viver sua veia leviana, tao medrosamente
reprimida. Mas nao a vive conscientemente: ela é representada por essa
tendéncia inconsciente, isto é, é possuida pelo papel de intérprete
inconsciente de seu complexo.

[138] Assim ficamos sabendo muito mais a respeito do caranguejo.
Ele representa a psicologia interior dessa parte nao domada da libido. As
identificacdes inconscientes sempre a comprometem de novo. Elas tém
esse poder porque sao inconscientes, e assim nao sao passiveis de
compreensao e coracao. O caranguejo €&, portanto, o simbolo dos
conteudos inconscientes. Estes fazem tudo para que a paciente nao
desista da relacao com a amiga (o caranguejo anda para tras). Mas a
relagao com a amiga significa doenca, pois foi ela que a tornou nervosa.

[139] Para ser exato, esta passagem ainda pertencia a analise ao nivel
do objeto. Mas nao devemos esquecer que sO chegamos a este
conhecimento através da aplicacao ao nivel do sujeito. Isto prova que se

trata de um importante principio heuristicol.. Poderiamos ficar satisfeitos
com o resultado obtido, mas é preciso submeter-se as exigéncias da
teoria. Nem todas as associacdes da cliente foram levadas em conta, nem
a significacao da escolha do simbolo suficientemente esclarecida.



[140] Retomemos a observacao da paciente de que o caranguejo
estava escondido debaixo da agua, sem que o tivesse visto antes. Isto
porque antes ela nao via as relagdes inconscientes que acabam de ser
esclarecidas; estavam ocultas debaixo da dagua. No entanto, o rio é o
obstaculo que a impede de atravessar. Pois eram justamente essas
relagdes inconscientes, que a prendiam a amiga, que a impediam. O
obstaculo era o inconsciente. A agua significa, portanto, o inconsciente,
ou melhor, a inconsciéncia, o estar oculto. O caranguejo também é algo
de inconsciente, mas na qualidade de conteudo dinamico oculto no
inconsciente.

[1]. S6 mais tarde vim a descobrir que o conceito da funcdo “transcendente” também existe na
matematica superior, para designar a funcdo de nuimeros reais e imaginarios. Cf. tb. meu ensaio
sobre Die transzendente Funktion. In: JUNG, C.G. Geist und Werk. Zurique: Rhein Verlag, 1958 [OC,
8].

[2]. Essas sequéncias de sonhos foram exemplificadas no livro Psychologie und Alchemie. Op. cit.

[3]. Ibid., 2. ed. 1952, p. 397s. Também JACOBI, J. Die Psychologie von C.G. Jung. Eine Einfiihrung in
das Gesamtwerk. 2. ed. Zurique: [s.e.], 1945, p. 132s.

[4]. Enfoque analogo é dado a esses dois tipos de interpretacdo, no livio que recomendo, de
SILBERER, H. Probleme der Mystik und ihrer Symbolik. Viena/Leipzig: [s.e.], 1914.

[5]. Dr. Aigremont (Pseudénimo de Siegmar, Bardao von Schultze-Galléra), Fuss-und Schuh-Symbolik
und-Erotik.

[6]. Cf. Der Inhalt der Psychose. 2. ed. Viena: [s.e.], 1914, aditamento [OC, 13]. Em outra parte,
chamei esse processo de método “hermenéutico”. Cf.: Die Struktur des Unbewussten, anexo a este
volume.

[7]. WILHELM, R. (org.). I Ging. Das Buch der Wandlungen. lena: [s.e.], 1924.

[8]. Ndo ignoro que a razdo mais profunda da identificacdo com o artista é certo talento criativo da
cliente.

[9]. Heuristico = de grande valor para descobrir a verdade.



{1
Os arquétipos do inconsciente
coletivo

[141] O trabalho que agora temos pela frente é elevar as relacdes ja
compreendidas ao nivel do objeto para o nivel do sujeito. Com essa
finalidade, temos que liberta-las do objeto e considera-las como
representagdes simbodlicas de complexos subjetivos da paciente. Logo, ao
tentarmos interpretar a figura de X ao nivel do sujeito, temos que
concebé-la de certa forma como personificacao de uma parte da alma,
ou seja, de um determinado aspecto da sonhadora. X torna-se nesse caso
uma imagem daquilo que a paciente gostaria de ser e a0 mesmo tempo
rejeita. X representa, portanto, uma futura imagem unilateral do carater
da paciente. O artista de qualidades sinistras se deixa elevar de imediato
ao nivel do sujeito, ja que o elemento dom artistico, adormecido na
paciente, esta preenchido por X. Teriamos razao em dizer que o artista é a
imagem do masculino, nao conscientizado pela paciente, e que, por este

motivo, fica no inconscientel'l. Tanto isto é verdade que a cliente estd
realmente equivocada em relagao a si mesma a esse respeito. Acha-se
uma pessoa particularmente delicada, sensivel e feminina; nem um
pouco masculina. Por isso reagiu com irritacao e surpresa, quando pela
primeira vez |he chamei a atencao para os seus tracos masculinos.
Todavia, o fator assombro fascinio nao condiz com os tracos masculinos
que encontramos nela. A primeira vista este aspecto esta completamente
ausente. Mas, a despeito disso, tem que estar em algum lugar, pois foi ela
mesma que produziu essa sensacao.

[142] Quando o aspecto procurado nao pode ser encontrado
diretamente no sonhador, entao (diz a experiéncia), sempre é projetado.
Mas em quem? Estara no artista? A cliente ndo o via ha muito tempo. E
improvavel que ele tenha levado a projecao consigo, uma vez que a



mesma esta ancorada no inconsciente da paciente. Além do mais, nao
tivera nenhuma relacao pessoal com esse homem, apesar do fascinio que
ele exercia sobre ela. No caso, tratava-se mais de uma fantasia. Nao,
semelhante projecao é sempre atual, quer dizer, é preciso que haja
alguém, em algum lugar, que esteja recebendo a projecao desse
conteudo. Caso contrario, ela o sentiria dentro de si.

[143] Retornamos ao nivel do objeto; pois nao ha outro jeito de
encontrar essa projecao. A paciente nao conhece homem algum que seja
importante para ela, afora eu mesmo, que, sendo seu médico, muito
significo. Logo, supde-se que tenha projetado esse conteudo em mim. No
entanto, até esse momento, eu nada percebera. Mas os elementos
sofisticados nunca aparecem as claras. Sempre vém a tona fora dos
horarios da sessao. Por isso, perguntei com toda cautela: “Diga-me, como
€ que a senhora me vé, quando nao estou a seu lado? Sou sempre o
mesmo?” Ela: “Quando estou aqui com o senhor, acho-o bem agradavel,
mas quando estou sozinha, ou quando deixo de vé-lo por algum tempo,
a sua imagem se modifica; as vezes torna-se estranho. Ora vejo-o
inteiramente idealizado, ora, bem diferente”. Neste ponto, interrompeu-
se. Ajudei: “Sei; como é que é?” Ela: “As vezes o senhor me parece
perigoso, sinistro, como um feiticeiro mau, ou um demonio. Nem sei
COMO POsso pensar essas coisas! O senhor nao é assim...”

[144] Pronto. Ai estava a transferéncia. O conteudo estava em mim, e
por isso, ausente do inventario de sua alma. Assim fizemos o
reconhecimento de mais um ponto essencial. Eu estava contaminado
(identificado) com o artista. Em sua fantasia inconsciente, ela estava
diante de mim, no papel de X. Foi facil provar-lhe, recorrendo aos
materiais previamente descobertos (fantasias sexuais). Mas, nesse caso,
eu também sou o obstaculo — o caranguejo que a impede de atravessar.
Se nos limitassemos ao nivel do objeto, seria dificil encontrar uma
solucao. De que adiantaria, se eu declarasse: “Mas nao tenho nada a ver
com esse artista; nao sou sinistro, nem bruxo, nem nada?” A paciente nao
ligaria a minima, pois sabe disso tdo bem quanto eu. A projecao nao se
alteraria; o verdadeiro obstaculo ao prosseguimento da analise era eu.



[145] Chegado a este ponto, muito tratamento empaca. Pois nao ha
outro modo de escapar das garras do inconsciente, a nao ser que o
médico se coloque pessoalmente ao nivel do sujeito, isto &, se decida por
uma imagem. Uma imagem do qué? Ai é que estd a maior dificuldade.
“Ora”, dira o médico, “uma imagem de alguma coisa que esta no
inconsciente da paciente” — e ela respondera: “O qué? Homem? Eu? E
ainda mais um homem tenebroso, mal assombrado, bruxo perverso,
demoénio? Nunca, jamais!, ah!, nao, essa nao! Que grande asneira! Quem
pode ser tudo isso, é o senhor!” E com razao reagira assim. Seria um
absurdo grande demais querer transferir tais coisas para a sua pessoa.
Nao pode permitir que a transformem em demonio; nem tampouco o
médico. Nos seus olhos perpassa uma faisca; no rosto, uma expressao
zangada, num lampejo de resisténcia desconhecida, nunca vista. Por um
instante chego a recear um lamentavel desencontro. Que sera? Uma
decepcao amorosa? Sente-se ofendida, desvalorizada? Por tras de seu
olhar espreita a fera, algo de realmente demoniaco. Sera mesmo um
demonio? Ou sou eu essa fera ou demonio diante da vitima aterrorizada,
que procura defender-se do meu feitico mau, com todas as forcas animais
do desespero? Quem sabe tudo isso € uma tolice, uma fantastica
obsessao. Em que fui mexer? Ha uma nova corda a vibrar? Mas tudo nao
passa de um momento. O rosto da paciente readquire sua expressao
tranquila e, como que aliviada, ela diz: “E estranho - tive agora a sensacao
de que o senhor tocou no ponto; naquilo que nunca consegui superar
em relacdo a minha amiga. E uma sensacéo terrivel, uma coisa desumana,
ma, perversa. Uma sensacao dificil de descrever de tao medonha e que,
no momento, me enche de 6dio e desprezo pela minha amiga, e que nao
consigo evitar, apesar do enorme esforco que fago”.

[146] Essas palavras dao sentido ao que se passou. Assumi o lugar da
amiga. A amiga estd superada. O gelo da repressao foi rompido. A
paciente entrou numa nova fase de sua existéncia, sem saber. Sei
perfeitamente que agora tudo o que havia de doloroso e ruim na relacao
com a amiga vai cair em cima de mim; o que havia de bom, também,
certamente, mas no mais violento conflito com a misteriosa incégnita
gue a paciente nunca conseguira superar. Entramos numa nova fase da



transferéncia. Ainda nao transparecem indicios claros do que poderia ser
o X projetado em mim.

[147] Uma coisa estd certa: se a cliente empacar nessa forma de
transferéncia, corre-se o risco dos piores desentendimentos, pois terd que
tratar-me como tratava a amiga, e o X vai estar sempre por ai, pondo
equivocos em tudo. E vai acontecer o seguinte: vai ver o deménio em
mim, porque nao sera capaz de aceitar que a coisa esta nela. Assim sao
produzidos todos os conflitos insoldveis. Um conflito insoluvel significa,
antes de mais nada, estancamento da vida.

[148] Haveria ainda outra possibilidade: a paciente aplica seus velhos
meios de defesa contra essa nova dificuldade, sem fazer caso do X
misterioso, isto &, reprime de novo, em vez de manter-se consciente, o
que é condicao basica, indispensavel ao método. Nada se ganha com
isso. Muito pelo contrario, pois agora a ameaca vem do inconsciente, e
isso é bem pior.

[149] Cada vez que surgir uma rejeicao desse tipo, é preciso verificar
se se trata realmente de uma qualidade pessoal ou nao. “Feiticeiro” e
“demobnio” poderiam representar qualidades que, logo se vé& nao
caracterizam qualidades humanas, pessoais, mas mitoldgicas. “Feiticeiros”
e “demébnios” sao figuras mitoldgicas, que exprimem a sensacao
desconhecida, “desumana” que se apoderou da paciente. Logo, esses
atributos ndao sao imputaveis a uma pessoa humana, apesar de
geralmente serem projetados em outras pessoas, na forma de juizos
intuitivos, sem comprovacao critica e sempre em prejuizo da relacao
humana.

[150] Tais atributos sempre indicam que sdo conteudos projetados do
inconsciente suprapessoal ou coletivo. Porque “demédnios” nao sao
reminiscéncias pessoais, nem tampouco “maus feiticeiros’, muito embora
todo mundo ja tenha lido ou ouvido histdrias a respeito. O fato de se ter
ouvido falar de cascavéis nao vai afetar-nos a ponto de pensarmos
imediatamente em cascavéis, quando uma lagartixa nos assustar com
seu ruido. Da mesma forma, nao podemos dizer de qualquer pessoa que
ela é um demoénio, a nao ser que coisas maléficas estejam ligadas a ela.
Mas se isso fosse um aspecto real do carater da pessoa, ele seria



mostrado abertamente, e essa pessoa seria verdadeiramente um
demoénio, uma espécie de lobisomem. Mas isso é mitologia-psique
coletiva e nao individual. Na medida em que fazemos parte da psique
coletiva historica, através do nosso inconsciente, é natural que vivamos
inconscientemente num mundo de lobisomens, deménios, feiticeiros e
tudo mais, porque, antes de nds, em todos os tempos, essas coisas
afetaram o mundo violentamente. E assim que também temos parte com
os deuses e os dembnios, com os santos e os facinoras. No entanto, seria
a maior insensatez atribuir-se essas potencialidades existentes no
inconsciente. Por isso é de rigor estabelecer-se a separagao mais aguda
possivel entre o que é de responsabilidade pessoal e o impessoal. E 6bvio
que isso nao significa, em absoluto, negar a existéncia, talvez
extremamente ativa, dos conteudos do inconsciente coletivo. Mas, na
qualidade de conteudos do inconsciente coletivo, confrontam-se com a
psique individual e diferenciam-se dela. Naturalmente, essas coisas nunca
foram separadas na consciéncia individual do homem ingénuo porque os
deuses, os demobnios etc, nao eram compreendidos por ele como
projecoes da alma, como conteudos do inconsciente, mas como
realidades indiscutiveis. S6 a partir do lluminismo é que se passou a
negar a existéncia real dos deuses e a considera-los como projec¢oes. Foi o
fim dos deuses, mas nao da funcao psiquica correspondente, que ficou
reprimida no inconsciente. Isso fez com que o préprio homem ficasse
intoxicado por um excesso de libido, antes aplicada ao culto da imagem
divina. A desvalorizacao e repressao de uma fungao tao importante como
a religiosa tem, naturalmente, enormes repercussées na psicologia do
individuo. Pelo refluxo dessa libido, o inconsciente se fortalece
extraordinariamente, passando a exercer uma influéncia colossal sobre a
consciéncia, através dos seus conteudos arcaicos coletivos. O periodo do
[luminismo encerrou-se, como é sabido, com os horrores da Revolugao
Francesa. Nos dias de hoje, estamos presenciando novamente o levante
das forcas destrutivas inconscientes da psique coletiva. O resultado foi

um morticinio em massa, sem precedentes'?.. Pois o que o inconsciente
buscava era exatamente isso. Na fase precedente, a posicao do
inconsciente tinha sido indevidamente fortalecida pelo racionalismo da
vida moderna, que desvalorizava tudo quanto era irracional, e



submergindo, assim, a funcao do irracional no inconsciente. Uma vez que
esta funcao passe para o inconsciente, sua acao torna-se tao devastadora
e irresistivel como uma doenca incuravel, cujo foco nao pode ser
extirpado, porque é invisivel. E isso compele o individuo ou o povo a
viver a irracionalidade. Nao s6 a vivé-la, como a aplicar todo o seu
idealismo, todo o seu engenho para tornar a loucura da irracionalidade
tao perfeita quanto possivel. Em escala menor, é o que podemos
observar na nossa paciente, que fugia da opcao de vida que lhe parecia
irracional (a amiga X), para viver o mesmo, patologicamente, na relagao
conflituosa com a amiga.

[151] Nao ha outra solucao a nao ser reconhecer o irracional como
funcdo psiquica necessdria, porque sempre presente, e considerar os seus
conteudos, nao como realidades concretas (o que seria um retrocesso!),
mas como realidades psiquicas — realidades, uma vez que sao atuantes,
isto &, verdadeiras. O inconsciente coletivo é uma figuracdo do mundo,
representando a um sO tempo a sedimentacao multimilenar da
experiéncia. Com o correr do tempo, foram-se definindo certos tracos
nessa figuracdo. Sao os denominados arquétipos ou dominantes — 0s
dominadores, os deuses, isto é, configuracdes das leis dominantes e dos
principios que se repetem com regularidade a medida que se sucedem as

figuracdes, as quais sdo continuamente revividas pela alma®!. Na medida
em que essas figuracbes sao retratos relativamente fiéis dos
acontecimentos psiquicos, o0s seus arquétipos, ou melhor, as
caracteristicas gerais que se destacam no conjunto das repeticdes de
experiéncias semelhantes, também correspondem a certas caracteristicas
gerais de ordem fisica. Este é o motivo pelo qual é possivel transferir
figuracdes arquetipicas, como conceitos ilustrativos da experiéncia
diretamente ao fendbmeno fisico - ao éter, o elemento arcaico do sopro
ou da alma, representado na imaginacao geral, ou a energia, a forca
magica — outra ideia universalmente difundida.

[152] Devido ao seu parentesco com as coisas fisicas'¥l, os arquétipos

quase sempre se apresentam em forma de projec¢oes, e quando estas sao
inconscientes, manifestam-se nas pessoas com quem se convive,
subestimando ou sobre-estimando-as, provocando desentendimentos,



discérdias, fanatismos e loucuras de todo tipo. Nao é outra a razao pela
qual se diz que “fulano endeusou sicrano” ou “fulano de tal é a ‘béte noire’
de X" Esta é a origem dos mitos modernos, em outras palavras, dos
boatos fantasticos, das mil e uma desconfiancas e preconceitos. Os
arquétipos sao, portanto, coisas extremamente importantes, de efeito
consideravel, e que merecem toda a nossa atencao. Nao devem ser
simplesmente reprimidos, mas, devido ao perigo de contaminacao
psiquica, convém leva-los muito a sério. Como quase sempre se
apresentam sob a forma de projecdes, e estas s6 sao possiveis quando
alguém as recebe, avaliar e julga-las é extremamente dificil. Pois bem, se
alguém projeta o diabo no outro, é porque essa pessoa tem algo em si
que possibilita a fixacao da imagem. Mas nem por isso essa pessoa tem
que ser um diabo. Muito pelo contrario. Pode até ser uma pessoa
bonissima, mas é incompativel com a pessoa que projeta, 0 que tem
sobre elas um efeito “diabdlico” (isto &, separador). Nem a pessoa que
projeta precisa ser diabo (embora deva reconhecer que dentro dela o
diabdlico também existe) como ainda por cima foi enganada por ele,
uma vez que o projeta. Mas nem por isso é “diabdlica”; pode ser uma
pessoa tao correta quanto a outra. Surgindo o diabo, isso significa que
essas duas pessoas sao incompativeis (pelo menos agora e num futuro
proximo), razao pela qual o inconsciente provoca uma ruptura,
afastando-as uma da outra. O diabo é uma variante do arquétipo da
sombra, isto &, do aspecto perigoso da metade obscura, nao reconhecida
pela pessoa.

[153] Outro arquétipo, com o qual deparamos quase que
regularmente nas projecdes de conteudos coletivos do inconsciente, € o
“demobnio magico’, de efeito predominantemente sinistro. Bons exemplos
sao os personagens de Meyrink: o Golem, ou o feiticeiro tibetano de
Fledermdiusen (Morcegos), que desencadeia a guerra mundial pela magia.
Evidentemente, Meyrink nao aprendeu isso comigo. Foi uma producao
espontanea do seu inconsciente, que deu forma e palavra a uma
sensacao semelhante a que a minha paciente projetara em mim. O tipo
feiticeiro também aparece no Zaratustra; no Fausto, é o proprio heroi.

[154] A imagem desse demoénio deve pertencer a um dos estagios
mais elementares e arcaicos do conceito de deus. E o tipo do primitivo



feiticeiro da tribo ou xama, personalidade dotada de poderes

excepcionais, carregada de forca magica®. Frequentemente aparece
como uma figura de pele escura, de tipo mongoloide, quando representa
um aspecto negativo, eventualmente perigoso. As vezes é dificil, quase
impossivel, diferenciar essa figura da sombra; mas quanto mais
dominante for a nota magica, mais facil a diferenciacao. Isso nao é de
pouca importancia, visto que pode revestir-se do aspecto muito positivo

do velho sdbiol®!.

[155] O conhecimento dos arquétipos significa um avanco
importante. O efeito magico ou demoniaco sobre a pessoa do outro
desaparece, porque a sensacao perturbadora é restituida a uma
dimensao definitiva do inconsciente coletivo. Em compensacao, nos é
proposta uma tarefa totalmente nova: a questao de como e de que
maneira o eu deve lidar com esse nao eu psicologico. Sera que basta
constatar a existéncia atuante dos arquétipos, abandonando o resto a
propria sorte?

[156] Assim criariamos um estado de dissociacao permanente, isto &,
uma cisao entre a psique individual e a psique coletiva. De um lado,
teriamos o eu diferenciado e moderno, de outro, uma espécie de cultura
negra, um estado primitivo. O estado real e atual das coisas ficaria assim
exposto a uma nitida separagao: por cima, a crosta da civilizacao, por
baixo a besta de pele escura. Tal dissociacao exige, contudo, uma sintese
imediata, e o desenvolvimento daquilo que ndo estd desenvolvido. E
imprescindivel reunificar essas duas partes; em caso contrario, nao
haveria duvida quanto ao resultado: o inevitavel aniquilamento do
primitivo, pela repressao. O Unico meio de evita-lo é que uma religiao
valida, ainda viva, proporcione condicoes satisfatorias para que o homem
primitivo se exprima através de uma simbologia fartamente
desenvolvida. Em seus dogmas e ritos, essa religiao necessita de
imaginagao e acao, inspiradas no que ha de mais arcaico. Isso se da no
catolicismo: é sua maior forca, mas também o seu maior perigo.

[157] Antes de entrar na nova questao da reunificacdo, voltemos ao
sonho que nos serviu de base. Essa explanacao deu-nos uma melhor
compreensao do mesmo, sobretudo de uma de suas partes essenciais: 0



medo. Esse medo é um medo arcaico dos conteudos do inconsciente
coletivo. Vimos que a identificacdo da cliente com X revela
simultaneamente sua relacao com o artista que a perturba. Ficou
demonstrado que o médico foi identificado com o artista e, além disso,
passando ao nivel do sujeito, eu era uma imagem da figura do feiticeiro
em seu inconsciente.

[158] O simbolo do caranguejo abrange tudo isso no sonho: o
simbolo daquele que retrocede. O caranguejo é o conteudo vivo do
inconsciente, que nao pode ser simplesmente esgotado ou anulado por
uma andlise ao nivel do objeto. O que pudemos conseguir foi o
desmembramento dos conteudos mitoldgicos da psique coletiva dos
objetivos da consciéncia e sua consolidacGo como realidades psiquicas
exteriores a psique individual. Através do ato do reconhecimento,
“estabelecemos” a realidade dos arquétipos, ou mais exatamente,
postulamos a existéncia psiquica desses conteudos, com base no
reconhecimento. E preciso constatar, expressamente, que nao se trata
unicamente de conteudos reconheciveis, mas de sistemas psiquicos
trans-subjetivos, amplamente autdnomos, e, portanto, submetidos sé
muito condicionalmente ao controle do consciente e provavelmente até
Ihe escapando, em grande medida.

[159] Enquanto o inconsciente coletivo, indiferenciado, ficar acoplado
a psique individual, nenhum progresso se fara, nem a fronteira sera
transposta — para usar a linguagem do sonho. Mas se a sonhadora se
dispoe a atravessar a linha fronteirica, 0 que antes era inconsciente se
agita, agarra-a e a retém. O sonho e seu material caracterizam o
inconsciente coletivo, por um lado, como um animal rasteiro que vive
escondido no fundo da agua, e por outro, como uma doenca perigosa
que, quando operada a tempo, pode ser curada. Ja foi visto a que ponto
essa caracterizagcao é exata. Principalmente o simbolo do animal aponta,
como ja dissemos, para o extra-humano, para o suprapessoal; pois os
conteudos do inconsciente coletivo sao, nao sé os residuos de modos
arcaicos de funcbes especificamente humanas, como também os
residuos das fungdes da sucessao de antepassados animais do homem,
cuja duragao foi infinitamente maior do que a época relativamente curta



do existir especificamente humano!’!. Tais residuos, ou — para usar a
expressao de Semon - os engramas, quando ativos, tém a propriedade
nao so6 de interromper o desenvolvimento, como também de fazé-lo
regredir, enquanto nao estiver consumida toda a energia ativada pelo
inconsciente coletivo. Mas a energia sera recuperada, quando pudermos
tomar consciéncia dela pela confrontagao consciente com o inconsciente
coletivo. As religides estabeleceram de modo concretista esse circuito
energético, através da relacao cultual com os deuses. Mas esta solucao
fica fora de cogitacao para nds por ser grande demais a sua contradicao
com o intelecto e sua moral de reconhecimento; além disso foi,
historicamente, totalmente superada pelo cristianismo. Mas quando
concebemos as figuras do inconsciente como fendmenos ou fun¢des da
psique coletiva, nao entramos em contradicao com a consciéncia
intelectual. E uma solucdo racionalmente aceitavel. Com isso adquirimos
também a possibilidade de lidar com os residuos ativados da nossa
historia antropoldgica, o que permitira que se transponha a linha
diviséria anteriormente existente. Por isso, chamei-lhe funcdo
transcendente (ver numero 121), porque equivale a uma evolucao
progressiva para uma nova atitude.

[160] Sao nitidos os paralelos com o mito dos herdis. O tipico
combate do herdi contra 0 monstro (o conteudo inconsciente) trava-se,
nao raro, a margem da agua, ou também num vau, que é o caso dos
mitos dos pele-vermelha, conhecidos através do Hiawatha de Longfellow.
O herdi sempre é engolido pelo monstro (tal como Jonas) na batalha
decisiva. Isto foi mostrado por Frobenius, que coligiu consideravel
material a respeito. No interior do monstro, o heréi comeca a ajustar
contas com ele. Enquanto o animal nada em direcao ao nascente,
levando-o em seu bojo, o herdi corta fora uma parte essencial das
visceras do monstro, como o coracao, indispensavel a vida (a energia,
essencial a ativacao do inconsciente). Depois de matar o monstro, este é
levado a deriva, até a terra firme; o herdi sai, renascido depois da viagem

noturna pelo mar®  (funcdo transcendente), frequentemente
acompanhado por todos aqueles que o monstro ja havia devorado antes.
Restabelece-se o estado normal anterior, pois o inconsciente, privado de



sua energia, nao ocupa mais uma posi¢cao preponderante. O mito ilustra,
visualmente, o problema que preocupa a nossa paciente®..

[161] Aqui tenho que salientar um fato importante, que o leitor ja
deve ter notado: neste sonho, o inconsciente coletivo apresenta-se sob
um aspecto negativo, como algo perigoso, prejudicial. O motivo é a vida
da paciente, tumultuada de fantasias, que a sufocam de tanta
exuberancia, o que deve estar relacionado com seus dons de escritora. O
exagero da fantasia, contudo, é sintoma de doenca: a paciente se detém
excessivamente no fantastico, deixando a vida real passar ao largo. Um
acréscimo de mitologia até seria perigoso para ela, porque ainda nao
viveu uma boa parte da vida exterior. Ainda nao viveu suficientemente a
vida real para poder arriscar-se a uma inversao do ponto de vista. O
inconsciente coletivo tomou-a de assalto e ameacava retira-la de uma
realidade insatisfatoriamente preenchida. Em conformidade com o
sentido do sonho, o inconsciente coletivo devia ser-lhe apresentado
como algo de perigoso pois, caso contrario, de bom grado ela o teria
escolhido como refugio contra as exigéncias da vida.

[162] Na apreciacao de um sonho é importantissimo notar como as
figuras sao introduzidas. Assim, por exemplo, o caranguejo que
personifica o inconsciente é negativo, na medida em que “nada para tras’,
além de prender a sonhadora no momento decisivo. lludido pelos
“mecanismos do sonho” imaginados por Freud, como se fossem
transposicoes, inversdes e coisas semelhantes, acreditava-se que poderia
ser o sonho interpretado independentemente de sua “fachada’, ja que ela
encobria os seus verdadeiros pensamentos. H4 muito tempo venho
contrapondo a esta posicao o meu ponto de vista, de que nao tem
cabimento acusar o sonho de manobras como que para mistificar
deliberadamente. Muitas vezes, a natureza é obscura, sem transparéncia,
mas ela ndo usa de artimanhas, como o homem. Por isso devemos
acreditar que o sonho é exatamente o que deve ser, nem mais, nem

menos!'%: Quando representa alguma coisa em seu aspecto negativo,
nao ha motivo para se acreditar que isso deva ser interpretado no sentido
positivo, ou coisa que o valha. O perigo representado pelo arquétipo no
vau esta tao claro, que gostariamos de dar ao sonho quase que um



carater de adverténcia. Mas nao posso aconselhar tais interpretacoes
antropomoérficas: o sonho em si nao tem intencao alguma. Nao passa de
um conteudo que se autorrepresenta, de uma simples coisa da natureza,
como o agucar no sangue do diabético, ou a febre num doente atacado
de tifo. Nos é que fazemos dele uma adverténcia, quando somos capazes
de interpretar inteligente e corretamente os sinais da natureza.

[163] Mas adverténcia de qué? Parece que o perigo seria, no
momento de atravessar, que o inconsciente tomasse conta da sonhadora.
Mas o que significa isso? Nos momentos de modificacbes e decisdes
importantes, é facil haver uma irrupcao do inconsciente. A margem em
que a sonhadora esta, e pela qual se aproxima do riacho, representa sua
situacao atual, como a conhecemos. Esta situacao levou-a a um impasse
neurotico, como se houvesse atingido um obstaculo invencivel, mas o
obstaculo é configurado no cérrego transponivel. Logo, ndo parece ser
tao grave assim. Dentro do cOrrego, sem ser visto, espreita 0 caranguejo,
representando o perigo propriamente dito, o perigo que faz com que o
corrego seja, ou pareca ser intransponivel. Caso houvesse um aviso de
que o caranguejo ameacador se encontrava naquele lugar,
eventualmente poderia ter sido tentada a passagem em outro lugar, ou
coisa parecida. Atravessar teria sido a coisa mais desejavel naquela
situacao precisa. Atravessar significa, por ora, transferir a situacao antiga
para o médico. A novidade é esta. Nao seria um risco muito grande, nao
fosse a imprevisibilidade do inconsciente. Mas como vimos, a
transferéncia ameacava acionar figuras arquetipicas, imprevistas.
“Fizemos a conta do restaurante sem o patrao” — para metaforizar - ja que
nos “esquecemos dos deuses”.

[164] Nossa sonhadora nao é religiosa. E moderna. Da religido que Ihe
haviam ensinado quando menina, nao restava mais nada. Ignora que ha
momentos em que os deuses interferem, ou que, desde os primérdios,
certas situacdes penetram nas mais insondaveis profundezas. O amor
pertence a esse tipo de situacao, com toda sua paixao e perigo. O amor
pode suscitar forcas insuspeitadas na alma, contra as quais seria melhor
nos precavermos. O problema que se coloca aqui é o da “religio”, que se
propdée a “levar na maior consideracdao” os perigos e poderes
desconhecidos. De uma simples projecao pode nascer o amor, com todo



o peso da fatalidade: uma ilusao, um deslumbramento que poderiam
arranca-la do ritmo normal de sua vida. A sonhadora é colhida pelo bem
ou pelo mal, por um deus ou por um demoénio? Sem o saber, ela ja se
sente entregue as maos do destino. E quem garante que ela aguentara a
complicagao? Até o momento, tudo fez para evita-la, mas agora esta
prestes a agarra-la. Deveriamos fugir desse risco, mas se tivermos que
enfrenta-lo sé nos resta “confiar em Deus” ou “ter f&” em que tudo corra
bem. Assim se colocou, sem que se quisesse ou esperasse, a questao da
atitude religiosa, frente ao destino.

[165] Da maneira pela qual se configurou o sonho, nao resta outra
alternativa a sonhadora, senao tirar o pé com todo o cuidado; pois seria
fatal, se continuasse por esse caminho. Ainda ndo esta em condicées de
abandonar a situacao neurética, uma vez que o sonho nao contém
indicios positivos que Ihe permitam confiar em qualquer tipo de ajuda do
inconsciente. As forcas do inconsciente, pelo visto, ainda sao pouco
favoraveis e esperam que a sonhadora prossiga no trabalho de
aprofundar seu conhecimento, antes de tentar atravessar realmente.

[166] Com esse exemplo negativo, nao pretendo dar a impressao de
que o inconsciente sempre desempenha um papel negativo, por isso,

acrescento mais dois sonhos de um rapaz!'%!, que projetam sua luz sobre
um lado diferente e mais favoravel do inconsciente. Faco-o com
redobrado prazer, porque s6 é possivel resolver o problema dos
contrarios, seguindo pelo caminho irracional, apontado pelas
contribuicées do inconsciente através dos sonhos.

[167] Primeiro, quero familiarizar o leitor com a pessoa do sonhador,
sem o que seria dificil entrar na atmosfera peculiar dos sonhos. Existem
sonhos que sao pura poesia; portanto, s6 podem ser compreendidos
dentro do seu clima geral. O sonhador é um rapaz de pouco mais de 20
anos e de aspecto bem infantil. Tem até mesmo um jeito de menina,
tanto na aparéncia quanto nas expressoes, e que deixam transparecer a
esmerada educacéo e cultura recebidas. E inteligente e sdo grandes os
seus interesses intelectuais e estéticos. O estético coloca-se
indiscutivelmente em primeiro plano. Percebemos imediatamente seu
bom gosto e uma acurada compreensao por todas as formas de arte.



Sensivel, sentimental, arrebatado devido ao seu carater adolescente e um
tanto feminino. Nenhum sinal da grosseria prépria da puberdade. E
incontestavelmente infantil para a sua idade; portanto, um caso de
desenvolvimento retardado. Isso explica 0 homossexualismo, razao pela
qual veio procurar-me. Na véspera da primeira consulta, teve o seguinte
sonho: Estou numa catedral enorme; dizem que é a basilica de Lourdes. Uma
penumbra misteriosa espalha-se por todo o santudrio. No centro, um po¢o
profundo. Deveria descer dentro dele.

[168] Como se vé&, o sonho exprime um clima coerente. O sonhador
faz os seguintes comentarios a respeito: “Lourdes é fonte mistica de
curas. E claro que ontem eu estava pensando no tratamento que vou
fazer com o senhor, no intuito de sarar. Parece que em Lourdes existe um
poco assim. Provavelmente é desagradavel descer até essa agua. Mas o
poco da igreja era muito fundo”.

[169] Pois bem, qual a mensagem do sonho? Aparentemente, é de
uma perfeita clareza. Poderiamos contentar-nos com sua interpretagao
como uma forma poética de exprimir a disposicao do rapaz naquele dia.
Mas nunca seria o bastante. Sabemos por experiéncia que os sonhos sao
muito mais profundos e significativos. Poderiamos até pensar que o
cliente procurou o médico numa disposicao poética e que iniciou o
tratamento como quem entra num lugar sacrossanto, cheio de mistério e
misericordia, para assistir a um oficio divino. Mas isso nao corresponde
em absoluto a realidade dos fatos; tanto é que o cliente veio procurar o
médico Unica e exclusivamente para tratar-se de uma coisa bem
desagradavel, ou seja, do homossexualismo. Nada menos poético. Na
hipotese de uma causalidade tao direta para explicar a origem do sonho,
o estado de espirito real da véspera nao justificaria, em todo caso, um
sonho tao poético. Mas mesmo assim poderiamos imaginar que foi por
reacao ao assunto extremamente antipoético que levou o rapaz a
procurar a terapia, que ele teve tal sonho. Assim, o sonho mencionado
seria tao carregado de poesia, justamente devido a caréncia poética da
sua disposicao da véspera; mais ou menos como alguém que sonha com
fartas refeicoes a noite, depois de ter jejuado o dia inteiro. Nao se pode
negar que o sonho evoca o pensamento do tratamento, da cura, dos
dissabores do processo — mas transfigurado em poesia, numa forma



efetivamente condizente com a ardente necessidade estética e
emocional do sonhador. Ele sera inevitavelmente atraido por esse quadro
convidativo, apesar da escuridao e da gélida profundidade do poco.
Alguns vestigios da atmosfera desse sonho sobreviverao ao sono e
perdurarao até a manha do famigerado dia de cumprir um dever tao
antipoético. As sensacdes do sonho talvez deem um toque dourado a
triste realidade.

[170] Sera esta a finalidade do sonho? Nao seria impossivel, pois, de
acordo com a minha experiéncia, a grande maioria dos sonhos é de

natureza compensatdria'''. Eles sempre acentuam o outro lado, a fim de
conservar o equilibrio da alma. A compensacao do clima, porém, nao € a
unica finalidade da imagem do sonho. Ele também retifica a concepcao
do paciente. As ideias que ele tem a respeito do tratamento sao
insuficientes. Mas o sonho da-lhe uma imagem que caracteriza, numa
metafora poética, a natureza do tratamento a que vai submeter-se. Isso
se torna evidente, a medida em que acompanhamos as associacées e
observacoes que ele faz a respeito da catedral. “A catedral’, diz ele, “me
lembra a catedral de Colénia. Na minha infancia, essa catedral ja me
impressionava muito. Recordo-me que foi minha mae quem primeiro me
contou coisas a respeito. Lembro muito bem que, naquela época, quando
via uma igreja de aldeia, perguntava se era a catedral de Colénia. Queria
ser padre numa catedral dessas”.

[171] Essas associacdes referem-se a uma experiéncia infantil
extremamente importante para o paciente. Como em quase todos os
casos desse tipo, ele tem uma profunda ligacao afetiva com a mae; nao
necessariamente uma relacao consciente, boa e intensa, mas sim uma
espécie de ligacao secreta, subterranea, que, em nivel consciente, se
exterioriza apenas no desenvolvimento retardado do carater e num
relativo infantilismo. O desenvolvimento da personalidade naturalmente
faz pressao contra a ligacao inconsciente, infantil do jovem, pois nao ha
obstaculo maior ao desenvolvimento do que a permanéncia num estado
inconsciente, psiquicamente embrionario. Por isso, o instinto aproveita a
primeira oportunidade para substituir a mae por outro objeto. Em certo
sentido, esse objeto precisa ter alguma analogia com a mae, para que



sirva realmente de substituto. E o que acontece com o nosso cliente, sem
tirar nem por. A intensidade com que o simbolo da catedral de Col6nia foi
captado por sua fantasia infantil, corresponde a uma necessidade
inconsciente, muito forte, de encontrar um substituto para a mae. Nos
casos em que a ligacao infantil representa um risco prejudicial, esta
necessidade é maior. Dai o entusiasmo com que sua fantasia infantil
acolhe a ideia da igreja — igreja € mae, em todos os sentidos, plenamente.
A Santa “Madre” Igreja, o “seio” da Igreja, sao expressdes usuais. Na
cerimbénia da “benedictio fontis” da Igreja Catdlica, a pia batismal é
invocada como “immaculatus divini fontis uterus” (Utero imaculado da
fonte divina). Talvez se acredite que é preciso conhecer conscientemente
tal significado para que ele se manifeste na fantasia, e que é impossivel,
para uma crianga ignorante, ser tomada por ele. Mas essas analogias nao
atuam por vias conscientes, seus canais sao outros.

[172] A igreja representa um substituto espiritual mais elevado para a
ligacao com os pais, que é apenas uma ligacao natural, “carnal’, por assim
dizer. Sua funcao é libertar os individuos de uma relacao inconsciente,
natural; para sermos exatos, nao trata propriamente de uma relagao, mas
de um estado de identidade inconsciente, inicial, arcaico. A inconsciéncia
impregna este estado de uma preguica sem igual, que opde grande
resisténcia a qualquer desenvolvimento espiritual mais elevado. Seria
dificil dizer em que consiste a diferenca fundamental entre um tal estado
e a alma animal. Ora, nao é prerrogativa e intencao da igreja crista libertar
o individuo desse seu primitivo estdgio animalesco, mas ela é a forma
moderna, especificamente ocidental, que responde a uma aspiracao
instintiva, tao antiga, talvez, quanto a prépria humanidade. Essa
aspiracao se exprime das mais variadas formas, entre quase todos os
primitivos, inclusive entre aqueles que, embora um pouco desenvolvidos,
ainda nao tornaram a degenerar: trata-se da instituicao da iniciacao ou
sagracao do homem. O jovem que atinge a puberdade é conduzido a
casa dos homens ou a qualquer outro local destinado a consagracao. L3,
é sistematicamente alienado da familia. E iniciado ao mesmo tempo nos
segredos da religiao, numa relagao totalmente nova, revestido de uma
personalidade nova e diferente, é introduzido num mundo novo, como
um “quasi modo genitus” (como que renascido). A iniciacao



frequentemente implica toda uma gama de torturas, circuncisao ou
coisas do género. Esses costumes sao, sem duvida, antiquissimos. Ja se
tornaram quase que um mecanismo instintivo, tanto é que encontram
formas sempre novas de se reproduzirem, sem qualquer exigéncia
formalmente prescrita. Refiro-me aos “batismos” estudantis, aos “trotes
de calouros” e a todos os excessos praticados pelos veteranos dos
grémios estudantis americanos contra os novatos. Esses habitos estao
soterrados no inconsciente, em forma de imagem primordial.

[173] A historia da catedral de Coldnia, que a mae contou ao garoto,
tocou nessa imagem primordial, despertando-a para a vida. Mas nao
apareceu um sacerdote educador, que tivesse dado continuidade ao
processo recém-iniciado. Este permaneceu nas maos da mae. O anseio
pelo homem orientador deve ter desabrochado no menino, porém sob a
forma de uma tendéncia homossexual. Eventualmente, esta falha poderia
ter sido evitada, se um homem tivesse cuidado do desenvolvimento de
sua fantasia infantil. Ora, o desvio para o homossexualismo tem, na
historia, numerosos exemplos. Na Grécia Antiga, como em outras
sociedades primitivas, homossexualismo e educacao eram, por assim
dizer, idénticos. Neste sentido, a homossexualidade da adolescéncia é
uma aspiracao pelo homem, mal interpretada, mas nem por isso menos
oportuna. Talvez também se possa afirmar que o medo do incesto, que se
origina no complexo materno, torna-se extensivo a todas as mulheres.
Contudo, na minha opinidao, um homem imaturo tem toda a razao de
temer as mulheres, pois, em geral, as suas relacbes com elas sao um
fracasso.

[174] Segundo o simbolo do sonho, comecar o tratamento significa,
para o paciente, realizar o verdadeiro sentido da sua homossexualidade,
isto &, introduzir-se no mundo do homem adulto. O sonho resumiu, em
poucas e expressivas metaforas, aquilo sobre o que estamos refletindo
penosamente, demoradamente, numa tentativa de compreensao plena;
e criou uma imagem atuante sobre a fantasia, sobre o sentimento e a
compreensao do sonhador, incomparavelmente mais rica do que o
tratado mais erudito. O sonho preparou o paciente para o tratamento
melhor e com mais sentido do que a mais completa colecao de ensaios
médicos e educativos do mundo. (Por isso considero o sonho nao sé



como uma fonte preciosa de informacdes, mas também como um
instrumento educativo e terapéutico eficientissimo.)

[175] Logo em seguida, meu cliente teve um segundo sonho. Antes
de continuar, quero deixar claro que o sonho que acabamos de comentar
nao foi analisado na primeira consulta. Nem sequer foi mencionado.
Nada foi dito que tivesse a mais remota relacdo com o que acabamos de
dizer. O segundo sonho foi o sequinte: Estou dentro de uma enorme
catedral gdtica. No altar, estd um padre, eu de pé, diante dele. Tenho a meu
lado um amigo, e nas maos, uma estatueta japonesa de marfim; tenho a
sensacdo de que essa estatueta deve ser batizada. De repente aparece uma
senhora de certa idade, tira o anel do grémio académico da mdo de meu
amigo e coloca-o em seu prdprio dedo. Meu amigo tem medo de que isso o
comprometa. Mas nesse momento ressoa o som maravilhoso de um dérgdo.

[176] SO quero salientar aqui, rapidamente, os pontos que continuam
e complementam o sonho anterior. Este segundo sonho é inegavelmente
a continuacao do primeiro. O sonhador encontra-se novamente dentro
da igreja; logo, no estado propicio a sagracao do homem. Juntou-se-lhe
uma nova figura: a do padre, cuja auséncia observamos na situagao
anterior. O sonho diz o seguinte: O sentido inconsciente da sua
homossexualidade foi preenchido; agora pode iniciar-se uma nova etapa
de seu desenvolvimento. A cerimobnia da iniciacao propriamente dita,
quer dizer, o batismo, pode ser iniciado. No simbolismo do sonho esta
confirmado o que eu dizia anteriormente: a realizacao de tais transicoes e
transformacdes de alma nao é prerrogativa da igreja crista, mas por
detras esta uma imagem viva, arcaica, capaz de operar tais mutacoes a
forca.

[177] O sonho indicava que o que devia ser batizado era uma
estatueta japonesa de marfim. O paciente faz a seguinte observacao a
respeito: “Era um homenzinho grotesco, que me lembra o érgao genital
masculino. E estranho que esse membro tivesse que ser batizado. Mas
entre os judeus a circuncisao € uma espécie de batismo. Deve ter alguma
relagdo com o meu homossexualismo; pois 0 amigo que esta comigo, ao
pé do altar, é aquele com quem tenho a ligacao homossexual. Ele esta na



mesma corporagao académica que eu. O anel representa provavelmente
essa ligacao”.

[178] Na vida cotidiana, o anel é um sinal de unidao ou de relacao;
todos sabem disso: basta pensar na alianca. Portanto, esse anel pode ser
interpretado  tranquilamente como uma metafora da relacao
homossexual; o fato de o sonhador apresentar-se ao lado do amigo deve
significar o mesmo.

[179] Ora, o mal que se quer tratar € o homossexualismo. Com a ajuda
do sacerdote, e por meio de uma espécie de cerimonia de circuncisao, o
sonhador ha de transferir-se desse estado de relativa infantilidade para
um estado adulto. Tais pensamentos correspondem exatamente as
minhas reflexdes acerca do sonho anterior. Até ai, com o recurso das
imagens arquetipicas, o desenvolvimento estaria se processando, com
l6gica e sentido. Mas neste ponto algo vem atrapalhar, aparentemente.
Uma senhora de certa idade apropria-se subitamente do anel da
corporacao. Em outras palavras, a partir deste incidente tudo que até
entao era relacao homossexual fica polarizado por ela. Isto faz com que o
sonhador tenha medo de uma nova relagao comprometedora. O anel
passa para um dedo de mulher, 0 que significaria uma espécie de
casamento, ou melhor, a relacao homossexual teria evoluido para uma
relacdao heterossexual, mas uma relacao heterossexual um tanto estranha,
pois trata-se de uma senhora de certa idade. “E uma amiga da minha
mae’, diz o paciente. “Gosto muito dela; para dizer a verdade, ela é para
mim uma amiga-mae”.

[180] Por ai podemos deduzir o que acontece no sonho. A sagracao
faz com que a ligagao homossexual seja desfeita, e em seu lugar se
estabeleca uma relacao heterossexual; primeiro, uma amizade platénica
com uma mulher de tipo maternal. Apesar da semelhanca materna, essa
mulher ja nao é a mae. A relacao significa, portanto, deixar a mae para
tras. Logo, uma superacao parcial da homossexualidade adolescente.

[181] O medo da nova ligagao é compreensivel. Primeiro, o medo da
semelhanca com a mae poderia significar, devido a dissolucao da relacao
homossexual, uma total regressao a mae; segundo, o medo do novo e do
desconhecido, inerente ao estado adulto heterossexual, poderia acarretar



consequéncias e responsabilidades, como casamento etc. A musica do
fim do sonho parece confirmar que nao se trata de um retrocesso, mas de
um avanco. Pois o paciente é dotado de grande sentido musical e a
solenidade do 6rgao o emociona fortemente. A musica tem uma
conotacdao muito positiva para ele, logo o fim do sonho é reconciliador, e
essa sensacao de beleza e solenidade se estende pela manha do dia
seguinte.

[182] Se levarmos em consideracao que até o momento desse sonho
o meu cliente tinha tido uma Unica sessao, e que essa consulta nao
passou de uma simples anamnese médica geral, todos hao de
reconhecer que esses dois sonhos foram antecipacdes surpreendentes. A
situacao do paciente é iluminada por uma luz estranha, alheia a
consciéncia, por um lado, e por outro, empresta a situacao médica, banal,
um aspecto tao ajustado as caracteristicas espirituais do sonhador, a
ponto de servir de vetor aos seus interesses estéticos, intelectuais e
religiosos. Isto criou as melhores perspectivas imagindveis para o
tratamento. A significacao desses sonhos nos da quase a impressao de
que o paciente comecou o tratamento com a maior disponibilidade,
esperancoso, e pronto para desembaracar-se de sua infantilidade e
transformar-se num homem. Na realidade, Porém, nao foi assim. O
consciente estava cheio de hesitacoes e resisténcias; a medida em que
prosseguia o tratamento, revelou-se rebelde e dificil, sempre pronto a
reincidir na infantilidade antiga. Portanto, os sonhos estavam em estrita
oposicao ao comportamento consciente. Os sonhos sao progressistas e
tomam o partido do educador. Deixam transparecer claramente sua
funcao especifica. Esta funcao foi por mim definida como compensacdo. A
progressividade inconsciente e o atraso consciente formam um par de
contrdrios, que equilibram, por assim dizer, os pratos da balanca. O
educador funciona como o fiel da balanca.

[183] As imagens do inconsciente coletivo desempenham um papel
extremamente positivo, no caso desse rapaz. Provavelmente devido ao
fato de nao apresentar a tendéncia perigosa de regredir a um
substitutivo fantastico para a realidade, dele fazendo uma trincheira
contra a vida. H3 um qué de fatalidade no efeito das imagens



inconscientes. Talvez — quem sabe! — esses quadros sao o que chamamos
de destino.

[184] Naturalmente o arquétipo esta agindo sempre e em toda parte.
Mas o tratamento pratico nem sempre exige o aprofundamento desse
aspecto, principalmente quando o paciente é jovem. No entanto, no
momento da transicao para a segunda metade da vida, é necessario dar
uma atencao toda especial as imagens do inconsciente coletivo; pois sao
elas que fornecem as pistas para a solucdao do problema dos contrarios.
Da elaboracao consciente desses dados resulta a funcao transcendente,
enquanto formacao de uma concepcdao que integra os contrarios,
socorrendo-se dos arquétipos. Por “concepcao” nao pretendo designar
apenas a compreensao intelectual, mas um compreender pela experiéncia.
Como ja dissemos, um arquétipo é um quadro dindmico, uma parte da
psique objetiva, que s6 conseguimos entender corretamente quando
vivenciada como uma coisa autébnoma colocada fora de nds e a nossa
frente.

[185] Nao tem sentido teorizar a respeito desse processo, que pode
ser muito demorado e mesmo que fosse possivel descrevé-lo é bom
saber que ele pode assumir formas que variam enormemente de caso
para caso. A Unica coisa que eles tém em comum é o aparecimento de
determinados arquétipos. Menciono especialmente a sombra, o animal, o
velho sabio, a Anima, o Animus, a mae, a criancga, além de um numero
indefinido de arquétipos que representam situagdes. Destacam-se 0s
arquétipos que representam a meta ou as metas do processo evolutivo. O
leitor interessado encontrara as necessarias informacdes no capitulo

Traumsymbolen des Individuationsprozesses''?! (Simbolos oniricos do
processo de individuacao), bem como em Psychologie und Religion
(Psicologia e religiao), e no trabalho que publiquei juntamente com

Richard Wilhelm: Das Geheimnis der goldenen Bliite!'*! (O segredo da flor
de ouro).

[186] A funcdo transcendente nao se desenvolve sem meta, mas
conduz a revelacao do essencial no homem. No inicio nao passa de um
processo natural. Ha casos em que ela se desenvolve sem que tomemos
consciéncia, sem a nossa contribuicdao, e pode até impor-se a forca,



contrariando a resisténcia do individuo. O sentido e a meta do processo sdo
a realizacéo da personalidade origindria, presente no germe embriondrio,
em todos os seus aspectos. E o estabelecimento e o desabrochar da
totalidade originaria, potencial. Os simbolos utilizados pelo inconsciente
para exprimi-la sao os mesmos que a humanidade sempre empregou
para exprimir a totalidade, a integridade e a perfeicao; em geral, esses
simbolos sao formas quaterndrias e circulos. Chamei a esse processo de
processo de individuacgdo.

[187] Tomei o processo natural de individuacao como modelo e
diretriz para 0 meu método de tratamento. A compensacao inconsciente
de um estado neurdtico da consciéncia contém todos os elementos que,
quando conscientes, isto &, quando compreendidos e integrados como
realidades na consciéncia, sao capazes de corrigir eficaz e salutarmente a
unilateralidade da consciéncia. E extremamente raro que um sonho atinja
uma intensidade tal, que seu impacto derrote a consciéncia. Geralmente,
os sonhos sao fracos e incompreensiveis demais para exercerem uma
influéncia radical sobre a consciéncia. Logo, a compensacdo passa-se no
inconsciente, sem efeito imediato. Apesar disso, produz efeito, mas um
efeito indireto: a oposicao inconsciente, numa constante infracdo, vai
arranjando sintomas e situacdes, que finalmente se contrapdéem sem
cessar as intengdes conscientes. No tratamento esforcamo-nos, por
conseguinte, por compreender e respeitar, na medida do possivel, os
sonhos e demais manifestacdes do inconsciente; por um lado, para evitar
a formacao de uma oposicdo inconsciente, que, com o passar do tempo,
pode tornar-se perigosa, e por outro, para utilizar, na medida do possivel,
o fator curativo da compensacao.

[188] Esse processo parte naturalmente do pressuposto de que o
homem é capaz de atingir sua totalidade, isto é, de que pode curar-se.
Menciono esse pressuposto porque existem individuos que,
indubitavelmente, no fundo, nao sao inteiramente aptos para viver e se
aniquilam rapidamente, quando porventura se chocam com sua
totalidade. Mas, quando isso ndao ocorre, sua vida transcorre até idade
avancada, fragmentariamente, a modo de personalidades parciais,
auxiliados pelo parasitismo social ou psiquico. Para a infelicidade dos
seus semelhantes, tais individuos nao passam frequentemente de



grandes impostores, que encobrem o seu vazio mortal com uma bela
aparéncia. Querer trata-los pelo método aqui descrito seria, desde o
inicio, uma tentativa va. O que “ajuda” nesses casos é manter as
aparéncias; pois a verdade seria insuportavel ou inutil.

[189] No caso de um tratamento pelo método aqui indicado, a
orientagdo vem do inconsciente. A critica, a escolha e a decisao ficam
reservadas ao consciente. Se a decisao foi certa, a confirma¢cdao vem
através dos sonhos que indicam progresso; se nao foi, vem uma correcao
por parte do inconsciente. Assim sendo, o processo do tratamento é
como que um dialogo ininterrupto com o inconsciente. Esta implicito em
tudo o que foi dito antes, que o papel principal cabe a interpretacao
correta dos sonhos. Mas quando é que podemos estar sequros de que
acertamos na interpretacao? Existe — ainda que de modo aproximativo -
um critério para sabermos se acertamos ou nao? Felizmente podemos
responder afirmativamente a esta pergunta. Quando erramos numa
interpretacao, ou quando a mesma ficou incompleta, ja podemos
percebé-lo, eventualmente, no sonho seguinte. Por exemplo, pela
repeticao mais nitida do motivo anterior, ou por uma parafrase cheia de
ironia, que desvirtua a nossa interpretacao, ou entao, por uma oposi¢ao
direta e vigorosa manifestada contra ela. Caso estas novas interpretacoes
também sejam falhas, a auséncia total de resultados e a inutilidade do
nosso proceder serao logo sentidas no esvaziamento, na esterilidade e no
absurdo do empreendimento. Tanto é que paciente e médico vao
sufocando de tédio, ou duvida. Assim como a interpretacao certa é
recompensada pela renovacao da vitalidade, a errada é condenada pela
detencao, pela resisténcia, pela duvida e, principalmente, pela obstrucao
de ambos os lados. E 6bvio que também podem ocorrer interrupcoes no
processo, devido a resisténcia do cliente, por exemplo, que insiste e
persevera em ilusdes ultrapassadas ou em exigéncias infantis. As vezes
acontece que o proprio médico carece da necessaria compreensao. Isso
aconteceu-me certa vez com uma cliente muito inteligente. Por diversos
motivos, ela me deixava na duvida. Depois de um comeco satisfatorio, foi
crescendo em mim a sensacao de que a interpretacao que eu estava
dando aos seus sonhos nao estava certa. Mas nao conseguia descobrir a
origem do erro, e por isso tentava persuadir-me de que nao havia



motivos para duvidar. Nas sessoes, fui observando que a conversa ia
perdendo o interesse, e, pouco a pouco, foi-se instalando a mais estéril
monotonia. Por fim, resolvi comunica-lo a minha cliente, na primeira
oportunidade. Segundo me pareceu, ela ja o percebera. Na noite anterior,
tive o seguinte sonho: Eu caminhava por uma estrada que corria por um
vale iluminado pelo sol da tarde. A direita, um castelo, no topo de um
rochedo ingreme. Em sua torre mais alta, havia uma mulher, sentada numa
espécie de balaustrada. Para poder divisd-la, tive que inclinar a cabe¢a para
trds, a tal ponto que acordei com uma sensag¢do de cdibra no pescoco. No
proprio sonho, reconheci que essa mulher era a minha cliente.

[190] Tirei a seqguinte conclusao: se no sonho era obrigado a fazer um
tal esforco para poder vé-la Ia no alto, na realidade, provavelmente, eu
tinha olhado para ela muito em baixo. Quando lhe comuniquei o sonho
com a interpretacao, imediatamente a situacao se modificou e houve um
progresso no tratamento que ultrapassou todas as expectativas.
Experiéncias desse tipo ajudam-nos, afinal, a confiar plenamente na
seriedade das compensacdes nos sonhos. Mas nao antes de termos pago,
e a bom prec¢o, a aprendizagem.

[191] Todos os meus trabalhos e pesquisas das ultimas décadas foram
consagrados a rica problematica deste método de tratamento. Mas nesta

apresentacdo da Psicologia complexa''*! — gostaria de intitular assim os
meus ensaios tedricos — nao pretendo dar mais do que uma orientagcao
sumaria, nao entrarei aqui em pormenores sobre as implicacoes
filoséficas e religiosas, em todas as suas extensas ramificacdes cientificas.
Ao leitor interessado em ampliar os seus conhecimentos, s6 me resta
recomendar a literatura ja indicada.

[1]. Denominei esse aspecto masculino na mulher Animus, e o aspecto feminino correspondente
no homem, Anima. Cf. § 296s., deste volume. Cf. tb. JUNG, E. “Ein Beitrag zum Problem des
Animus”. In: JUNG, C.G. Wirklichkeit der Seele. Zurique: [s.e.], 1934, p. 296s.

[2]. Isso foi escrito em 1916. Inutil observar que ainda hoje é valido.

[3]. Como ja indicamos acima, os arquétipos podem ser interpretados como efeito e sedimento de
experiéncias realizadas, mas também se manifestam como fatores que provocam tais



experiéncias.

[4]. Cf. “Die Struktur der Seele”. In: JUNG, C.G. Seelenprobleme der Gegenwart. Op. cit., p. 149s. [OC,
8;§331s.].

[5]. A ideia do xama, que frequenta os espiritos e é dotado de forcas mdgicas, esta tao
profundamente arraizada entre muitos primitivos, que chegam até a supor que também ha
“doutores” no meio dos animais. Os Aschumawis do norte da Califérnia falam de coiotes comuns e
de “coiotes doutores”.

[6]. Cf. Uber die Archetypen des kollektiven Unbewussten. In: JUNG, C.G. Von den Wurzeln des
Bewusstseins. [s.l.]: [s.e.], 1954 [OC, 9/1]. Cf. tb. JUNG, C.G. Bewusstes und Unbewusstes. [s.l.]: Fischer
Blicherei, 1957.

[7]. Hans Ganz, em sua dissertacao filoséfica sobre o inconsciente em Leibniz, Das Unbewusste bei
Leibniz in Beziehung su modernen Theorien. Zurique: [s.e.], 1917, recorreu a teoria do engrama de
Semon, para explicar o inconsciente coletivo. O conceito de Semon da “mneme” antropoldgica
cobre apenas parcialmente o conceito por mim elaborado do inconsciente coletivo. (Cf. SEMON, R.
Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens. Leipzig: [s.e.], 1904.)

[8]. Como é formulado por FROBENIUS, L. Das Zeitalter des Sonnengottes, |. Berlim: [s.e.], 1904.

[9]. Os leitores interessados em aprofundar o problema dos contrarios e sua solucao, bem como a
atividade mitolégica do inconsciente, queiram referir-se ao meu livio Wandlungen und Symbole
der Libido, nova edicao em 1952: Symbole der Wandlung. [OC, 5]; além de Psychologische Typen.
[OC, 6]; e Uber die Archetypen des kollektiven Unbewussten. Op. cit.

[10]. Cf. “Allgemeine Gesichtspunkte zur Psychologie des Traumes”. In: JUNG, C.G. Uber psychische
Energetik und das Wesen der Trdume. Op. cit. [OC, 8].

[10a]. Estes sonhos também sao comentados no livro Bedeutung des Unbewussten fiir die
individuelle Erziehung [OC, 17; § 266s.].

[11]. O conceito da compensacao ja foi amplamente utilizado por Alfred Adler.
[12]. Em Psychologie und Alchemie [OC, 12].
[13].0C, 11e13.

[14]. Hoje designada como Psicologia Analitica. Cf. “Einfihrung in die Grundlagen der Komplexen
Psychologie”. In: WOLFF, T. Studien zu C.G. Jungs Psychologie. Zurique: Daimon-Verlag, 1959.



VIl
A interpretacao do inconsciente:
no¢oes gerais da terapia

[192] E um engano acreditar que o inconsciente é inofensivo e pode
ser utilizado como objeto de jogos sociais. Nao é em toda e qualquer
circunstancia que o inconsciente se mostra perigoso, nao resta duvida,
mas cada vez que se manifesta uma neurose, é sinal de que ha no
inconsciente um acumulo especial de energia, uma espécie de carga, que
pode explodir. Ai todo cuidado é pouco. Para comecar, nao se sabe que
tipo de reacao provocamos, quando iniciamos uma analise dos sonhos.
Algo de invisivel, de interior, pode ser acionado; algo, mais tarde,
provavelmente teria vindo a tona, de uma forma ou de outra, mas que
talvez também nunca se manifestaria. E como se, na perfuracdo de um
poco artesiano, corréssemos o risco de topar com um vulcao. Na
presenca de sintomas neurdticos, € preciso proceder com 0 maximo
cuidado. Mas os casos de neurose, nem de longe, sao 0s mais perigosos.
Existem pessoas, aparentemente normais, que nao apresentam sintomas
neuréticos especificos, e que até se vangloriam de sua normalidade
(muitas vezes trata-se dos proprios médicos e educadores, exemplos de
boa educacao), que tém opinides e habitos de vida extremamente
normais, mas cuja normalidade é uma compensacdo artificial de uma
psicose latente (oculta). Os proprios interessados nao desconflam do seu
estado. Seu pressentimento talvez s6 se exprima indiretamente pelo fato
de demonstrarem um interesse acentuado pela psicologia e pela
psiquiatria, sendo atraidos por essas coisas, como a mariposa pela luz.
Como a técnica analitica aciona o inconsciente e o traz a luz do dia, ela
destrdi nestes casos a compensacao salutar, e o inconsciente irrompe em
forma de fantasias que nao podem mais ser contidas; acarretando
consequentemente estados de excitacao. Elas podem conduazir,



eventualmente, direto a doenca mental, ou, antes que isso aconteca,
provocar o suicidio. Estas psicoses latentes, infelizmente, nao sao tao
raras como pode parecer.

[193] O perigo de casos desse tipo é uma ameaca constante para a
pessoa que lida com a analise do inconsciente, mesmo que disponha de
grande experiéncia e habilidade. A inabilidade, as interpretacdes falsas
ou arbitrarias etc, podem poér a perder casos que nao teriam
necessariamente uma conclusao tragica. Tal risco, alias, nao é exclusivo
da analise do inconsciente, mas € inerente a qualquer intervencao
médica, na medida em que esta for errada. A afirmacao de que a analise
deixa as pessoas transtornadas é obviamente tao tola quanto a ideia
bastante difundida de que o psiquiatra inevitavelmente enlouquecera
devido ao seu continuo contato com doentes mentais.

[194] Abstracao feita dos riscos do tratamento, o inconsciente em si ja
pode representar um perigo. Uma das formas mais comuns desse perigo
é provocar acidentes. Acidentes de todo tipo — em numero bem maior do
que o publico possa imaginar - sao causados por fatores de ordem
psiquica. A comecar por pequenos acidentes, como tropecar, esbarrar,
queimar os dedos etc., até os acidentes automobilisticos e catastrofes
alpinistas: tudo pode ter origem psiquica e, as vezes, ja esta programado
semanas ou até meses antes. Examinei grande numero de casos dessa
ordem, e pude comprovar que muitas vezes, semanas antes, os sonhos ja
revelaram uma tendéncia autodestrutiva. Todos os acidentes provocados
por descuido, como se diz, deveriam ser investigados, sob este enfoque.
Sabemos muito bem que nao s6 tolices de maior ou menor importancia
podem suceder-nos quando, por qualquer motivo, nao estamos bem,
mas também estamos expostos a perigos que, em dados momentos
psicolégicos, podem até comprometer a vida. O ditado popular: “Fulano
ou sicrano morreu na hora certa’, exprime uma certeza intuitiva quanto a
causalidade psicolégica secreta do caso. Da mesma forma, podem ser
provocadas ou prolongadas as doencas fisicas. Um funcionamento
inadequado da psique pode causar tremendos prejuizos ao corpo, da
mesma forma que, inversamente, um sofrimento corporal consegue
afetar a alma, pois alma e corpo nao sao separados, mas animados por



uma mesma vida. Assim sendo, é rara a doenc¢a do corpo, ainda que nao
seja de origem psiquica, que nao tenha implicagdes na alma.

[195] Mas nao seria justo salientar unicamente o lado negativo do
inconsciente. E comum o inconsciente ser desfavoravel, ou perigoso, por
nao concordarmos e, portanto, nos opormos a ele. A atitude negativa em
relacdo ao inconsciente, isto &, a ruptura com o mesmo, é prejudicial, na

medida em que a sua dindmica é idéntica a energia dos instintos''). A falta
de solidariedade com o inconsciente significa auséncia de instinto,
auséncia de raizes.

[196] Quando conseguimos estabelecer a denominada funcao
transcendente, suprime-se a desunidao com o inconsciente e entdao o seu
lado favoravel nos sorri. A partir desse momento, o inconsciente nos da
todo o apoio e estimulo que uma natureza bondosa pode dar ao homem
em generosa abundancia. O inconsciente encerra possibilidades
inacessiveis ao consciente, pois dispde de todos os conteudos
subliminais (que estdao no limiar da consciéncia), de tudo quanto foi
esquecido, tudo o que passou despercebido, além de contar com a
sabedoria da experiéncia de incontaveis milénios, depositada em suas
estruturas arquetipicas.

[197] O inconsciente esta em constante atividade, e vai combinando
os seus conteudos de forma a determinar o futuro. Produz combinacdes
subliminais prospectivas, tanto quanto o nosso consciente; s6 que elas
superam de longe, em finura e alcance, as combinagdes conscientes.
Podemos confiar ao inconsciente a conducao do homem quando este é
capaz de resistir a sua seducao.

[198] O tratamento prdtico orienta-se pelo resultado terapéutico
alcancado. O resultado pode sobreviver em qualquer etapa do
tratamento, independentemente da gravidade ou da dura¢ao do mal. E,
inversamente, o tratamento de um caso grave pode estender-se por
muito tempo, sem atingir graus mais elevados de desenvolvimento, ou
sem que 0s mesmos precisem ser atingidos. Existem relativamente
muitas pessoas que, mesmo depois de receber alta na terapia, percorrem
etapas mais avancadas de transformacdao, por amor ao préprio
desenvolvimento. Logo, nao é verdade que é preciso ser um caso grave,



para percorrer todo o desenvolvimento. Em todo caso, s6 os
predestinados, os que sao chamados desde o berco, os que tém
capacidade e impulso para uma diferenciacdao maior, é que atingem um
grau mais elevado de consciéncia. Como é sabido, as pessoas divergem
enormemente neste aspecto. SG0 comparaveis as espécies animais, que
se distinguem em espécies conservadoras e evolutivas. A natureza é
aristocratica, mas nao no sentido de reservar a possibilidade da
diferenciacao exclusivamente a espécies de alta categoria. O mesmo se
da com a possibilidade do desenvolvimento psiquico: ela néo é reservada
apenas a uma elite de individuos particularmente bem dotados. Em outras
palavras, para se completarem extensas etapas da evolu¢ao, nao é
preciso ter inteligéncia especial, nem outros talentos; pois neste
desenvolvimento as qualidades morais podem suprir as lacunas da
inteligéncia. O que nao se pode pensar € que o tratamento consista em
inculcar férmulas gerais e teses complicadas nas pessoas. Nao se trata
disso. Cada qual pode conquistar o que necessita, a sua maneira € em sua
propria linguagem. As explicacdes que dei neste trabalho sao
formulagdes intelectuais; mas nao é bem assim que conversamos durante
a sessao de terapia. Os pequenos incidentes casuisticos que fui
intercalando no texto ja dao uma ideia mais aproximada do que seja o
trabalho, na praxis.

[199] Mas se o leitor, depois de todas as explanacdes dos capitulos
precedentes, disser que ainda nao conseguiu ter uma ideia clara sobre o
que seja a teoria e a praxis da psicologia médica moderna, isso nao seria
de espantar. Eu atribuiria a culpa a precariedade dos meus recursos
descritivos, insuficientes para englobar num quadro concreto e plastico
todo aquele conjunto imenso de pensamentos e experiéncias que é o
objeto da psicologia médica. A interpretacao de um sonho, colocada no
papel, pode parecer arbitraria, confusa e artificial, mas na realidade pode
ser um drama de incomparavel realismo. Viver um sonho e sua
interpretacao é algo bem diverso de uma morna infusdao sobre o papel.
No fundo, tudo é experiéncia nessa psicologia. Mesmo a teoria — até em
suas elaboracées mais abstratas - resulta diretamente de uma
experiéncia. Por exemplo, quando faco restricdes a unilateralidade da
teoria sexual de Freud, nao quero dizer que ela se baseie numa



especulacao sem fundamento; muito pelo contrario, ela também é um
retrato fiel de fatos reais, observados na praxis, forcosamente. Se estas
observacdes deram ensejo ao desenvolvimento de teorias unilaterais,
issoO mostra apenas o enorme poder de persuasao, objetiva e subjetiva,
dos fatos observados. E quase impossivel exigir que o estudioso isolado
se eleve acima das suas impressdes pessoais mais profundas e de sua
formulacao abstrata; pois a aquisicao dessas experiéncias, bem como a
elaboracao racional das mesmas, por si s6 ja constituem tarefas para toda
uma vida. Eu, pessoalmente, tive a grande vantagem em rela¢ao a Freud
e Adler, de que a minha formacao nao veio da psicologia das neuroses e
suas unilateralidades. Vim da psiquiatria, bem preparado por Nietzsche,
para a psicologia moderna. Pude observar a interpretacao freudiana e a
concepcao adleriana. Fui colocado, logo de inicio, no meio do conflito e
vi-me obrigado a levar em conta a relatividade de todas as opinides ja
existentes, bem como a dos meus proprios pontos de vista, isto &, a
considera-los como expressdes de um determinado tipo psicoldgico.
Como vimos, o caso de Breuer foi decisivo para Freud; assim também,
uma experiéncia decisiva estd na origem das minhas proéprias
interpretacdes: o caso de uma jovem sonambula, que pude observar
durante muito tempo, enquanto estagiava numa clinica, quando

estudante. Tornou-se o tema da minha tese de doutoramento?. Para um
conhecedor da minha producao cientifica, a comparacao desse estudo -
feito 40 anos atrds — com as minhas ideias ulteriores nao deixara de ter
algum interesse.

[200] O trabalho neste campo é pioneiro. Muitas vezes me enganei e
nao raro tive que aprender tudo de novo. Mas sei — e por isso me
conformei — que é s6 da noite que se faz o dia, e que a verdade sai do
erro. As palavras de Guillaume Ferreros sobre a “misérable vanité du

savant”B! serviram-me de adverténcia. Por isso nunca tive medo do erro,
nem dele me arrependi seriamente. Porque, para mim, a atividade
cientifica da pesquisa nunca foi uma vaca de leite, ou um meio de
prestigio, mas um debate amargo, forcado pela experiéncia psicolégica
diaria junto ao doente. Por este motivo, nem tudo o que exponho foi
escrito com a cabeca; muita coisa também saiu do coracao. Peco que isso
seja levado em conta pela generosidade do leitor; quando ele, ao buscar



a correcao intelectual, deparar com trechos um tanto descosidos. Uma
composicao so pode ter fluéncia e harmonia, quando se escreve sobre
coisas bem sabidas. Mas quando a necessidade de ajudar e de curar nos
impele a sair a procura de novos caminhos, é inevitavel que se fale de
coisas que ainda nao estao bem assimiladas.

[1]. Cf. “Instinkt und Unbewusstes”. In: JUNG, C.G. Uber psychische Energetik und das Wesen der
Trdume. Op. cit., p. 261s. [OC, 8; § 263s.].

[2]. JUNG, C.G. Zur Psychologie und Pathologie sogenannter occulter Phdnomene: Eine psychiatrische
Studie. Leipzig: Oswald Mutze, 1902 [Dissertagao. OC, 1].

[3]. Les lois psychologiques du symbolisme. [s.L.]: [s.e.], 1895, p. VIII: “C’est donc un devoir moral de
I'homme de science de s'exposer a commettre des erreurs et a subir des critiques pour que la
science avance toujours... Ceux qui sont doués d’un esprit assez sérieux pour ne pas croire que
tout ce qu'ils écrivent est I'expression de la vérité absolute et éternelle, approuveront cette théorie
qui place les raisons de la science bien au-dessus de la misérable vanité et du mesquin amour
propre du savant”. (E, pois, um dever moral do cientista arriscar-se a cometer erros e a sofrer
criticas, para que a ciéncia continue avancando...,, os que forem dotados de suficiente seriedade
de espirito para nao acreditarem que tudo quanto escrevem é expressao da verdade absoluta e
eterna, aprovarao esta teoria que coloca as razdes da ciéncia bem acima da miseravel vaidade e
do mesquinho amor-préprio do homem erudito).



Palavras finais

Para finalizar, quero desculpar-me junto ao leitor, por ter ousado dizer,
em tao poucas paginas, tantas coisas novas e de compreensao dificil.
Estou pronto a receber sua critica, porque considero que todo aquele
que, afastando-se do caminho comum, se dispuser a abrir trilhas
proprias, tem o dever de comunicar a sociedade tudo quanto encontrou
em suas viagens de exploracao: se foi agua fresca para o alivio dos
sedentos, ou apenas os desertos de areia do equivoco estéril. O primeiro
serve para ajudar, o segundo, para prevenir. Mas nao é a critica particular
de cada um dos contemporaneos, mas os tempos vindouros, que vao
decidir se é verdade, ou nao, tudo isso que acaba de ser descoberto.
Existem coisas que ainda nao sao verdade, ou que hoje ainda nao podem
ser aceitas como verdade, mas amanha talvez possam sé-lo. Quem for
assim conduzido pelo destino, tera que trilhar esses caminhos préprios,
apenas apoiado pela esperanca e pelo olhar atento daquele que esta
consciente do seu isolamento e dos abismos que o ameacam. O que
singulariza o caminho aqui descrito € em grande parte a certeza de nao
podermos continuar recorrendo unicamente ao ponto de vista cientifico-
intelectual, mas de que 0 nosso compromisso também compreende todo
o lado do sentimento, isto &, a totalidade das realidades contidas na alma
— ja que lidamos com uma psicologia fundada na vida real e que age
sobre a vida real. Nesta psicologia pratica, nao se trata da alma humana
universal, mas de homens e mulheres individualizados, cada qual com
uma variedade de problemas que os afligem diretamente. Uma
psicologia que satisfaz unicamente ao intelecto, jamais é praticavel; pois
o intelecto por si s6 nunca sera capaz de abranger a totalidade da alma.
Quer queiramos, quer ndao, mais cedo ou mais tarde o fator cosmovisao
tera que ser levado em conta, porque a alma esta em busca da expressao
de sua totalidade.



Apéndice
Novos caminhos da psicologia”

1. Os primordios da psicanalise

Como todas as ciéncias, a psicologia também teve sua época
escolastica, que perdura em parte até nossos dias. Pode-se objetar a este
tipo de psicologia o fato de decidir ex-cathedra como a psique deve
constituir-se e quais as qualidades que |he cabem neste mundo e no
outro. O espirito da moderna ciéncia natural acabou com tais fantasias,
estabelecendo em seu lugar um método empirico exato. Dai surgiu a
psicologia experimental hodierna, ou “psicofisiologia” como a chamam os
franceses. O pai deste movimento foi Fechner, espirito contestador que,

com sua Psychophysik'?, ousou introduzir o ponto de vista fisico na
concepcao dos fendbmenos psiquicos. Esta ideia, e nao o erro admiravel
desta obra, representou uma verdadeira forca fecundante.
Contemporaneo de Fechner e mais jovem do que ele, Wundt foi, por
assim dizer, o aperfeicoador da obra do primeiro. Sua grande erudicao,
capacidade de trabalho e génio no campo da investigacao de novos
métodos experimentais criaram a tendéncia dominante da psicologia
moderna.

Ha pouco tempo ainda a psicologia experimental era essencialmente
académica. A primeira tentativa digna de nota no sentido de aproveitar,
pelo menos alguns dos numerosos métodos na pratica psicologica,
partiu dos psiquiatras da antiga escola de Heidelberg (Kraepelin,
Aschaffenburg, e outros); os médicos dos processos mentais sentiram
pela primeira vez, tal como se pode supor, a necessidade premente de
um conhecimento exato dos fenbmenos psiquicos. Em segundo lugar, a
Pddagogik apareceu com suas proprias exigéncias no campo da
psicologia. Dai surgiu recentemente uma “pedagogia experimental’, em



cujo campo Meumann, na Alemanha e Binet, na Franca, prestaram uma
contribuicao importante.

Para ajudar realmente seus pacientes, o0 médico “especialista em
moléstias nervosas” precisa forcosamente dispor de conhecimentos
psicoldgicos. Tudo que é designado pelo termo de “estado nervoso”: a
histeria etc., tem uma origem psiquica e requer, portanto, logicamente,
um tratamento psiquico. Agua fria, luz, ar, eletricidade, magnetismo etc.,,
tem um efeito transitério e na maior parte dos casos sao absolutamente
inuteis. Representam as vezes artificios de ma reputacao, no sentido de
sugestionar o paciente. A doenca, no entanto, radica na psique e assim
na mais alta e complexa das funcodes, que dificilmente podemos incluir
no campo da medicina. Aqui o médico deve ser também um psicélogo e
isto significa que precisa ser conhecedor da psique humana. Ele nao pode
esquivar-se a esta necessidade. Assim, pois, tera de recorrer naturalmente
a psicologia, uma vez que seus livros de psiquiatria nada lhe ensinam. A
psicologia experimental hodierna esta longe, porém, de poder
comunicar-lhe uma visao articulada daquilo que constitui, praticamente,
0s processos mais importantes da psique, pois sua meta é outra. Ela
procura isolar os processos mais simples e elementares, que ficam nos
limites da fisiologia, a fim de estuda-los separadamente. E pouco amiga
da infinita variedade e mobilidade da vida psiquica individual e por isso
seu conhecimento da realidade e dos detalhes essenciais dessa vida
carece de conexao organica. Portanto, quem quiser conhecer a psique
humana infelizmente pouco receberd da psicologia experimental. O
melhor a fazer seria [pendurar no cabide as ciéncias exatas], despir-se da
beca professoral, despedir-se do gabinete de estudos e caminhar pelo
mundo com um coracao de homem: no horror das prisées, nos asilos de
alienados e hospitais, nas tabernas dos suburbios, nos bordéis e casas de
jogo, nos saldes elegantes, na Bolsa de Valores, nos “meetings” socialistas,
nas igrejas, nas seitas predicantes e extaticas, no amor e no 6dio, em
todas as formas de paixdo vividas no préprio corpo, enfim, em todas
essas experiéncias, ele encontraria uma carga mais rica de saber do que
nos grossos compéndios. Entao, como verdadeiro conhecedor da alma
humana, tomar-se-ia um médico apto para ajudar seus doentes. Poder-
se-ia perdoar-lhe o pouco respeito pelas assim chamadas “pedras



angulares” da psicologia experimental. Pois entre o que a ciéncia chama
de “psicologia” e o que a praxis da vida diaria espera da “psicologia” “ha
um abismo profundo”.

Tal deficiéncia tornou-se o ponto de partida de uma nova psicologia.
Em primeiro lugar devemos sua criacao a Sigmund Freud, de Viena, o
médico genial e investigador das doencas nervosas funcionais. Pode-se
designar a psicologia inaugurada por ele como uma psicologia analitica.

Bleuler sugeriu o nome de “psicologia profunda”®), afim de indicar que a
psicologia freudiana trata das regides profundas, ou do interior da psique
que também se designa pelo nome de inconsciente. O préprio Freud
chamava o método de sua investigacdo de psicandlise. E este o nome
pelo qual sua posicao psicoldgica é geralmente conhecida.

Antes de entrar na exposicao dos fatos propriamente ditos, queremos
dizer algo sobre suas relagbes com a ciéncia até entao reconhecida. Aqui
deparamos com um espetdculo curioso, que confirma a verdade desta
observacao de Anatole France: “Les savants ne sont pas curieux”. O

aparecimento da primeira obra de vulto!” neste campo despertou
apenas um fraco interesse, apesar de sua concepcao fundamental e
totalmente nova das neuroses. Alguns autores escreveram
elogiosamente sobre ela, continuando na pagina seguinte a explicar os
casos de histeria segundo a velha maneira. Agiram mais ou menos como
alguém que tendo louvado a ideia ou o fato de a terra ser esférica,
continuasse calmamente a representa-la como se fosse plana. Depois

desta publicacdo Freud publicou um ensaiol® que passou quase
completamente despercebido, embora contivesse, por exemplo,
observacdes de uma importancia inestimavel no campo da psiquiatria.
Quando, em 1899, Freud escreveu a primeira verdadeira psicologia dos

sonhos!® (reinara até entdo uma obscuridade noturna nesse dominio), as
pessoas comecaram a rir. Mas quando em meados da ultima década ele

comecou a trazer a luz a psicologia da sexualidadel”!, puseram-se insulta-
lo, as vezes do modo mais obsceno e isto perdurou até recentemente. O
cuidado com que essas obras foram estudadas pode ser reconhecido na
ingénua observacao de um dos mais eminentes neurologistas de Paris,
por ocasiao do Congresso Internacional de 1907, durante o qual ouvi



com meus proprios ouvidos: “Eu nao li as obras de Freud” (ele nao
conhecia a lingua alema). “Mas quanto as suas teorias, acho que nao
passam de uma “mauvaise plaisanterie”. [Freud, o digno e velho mestre,
disse-me certa vez: “Para falar a verdade, sé cheguei a clara consciéncia
da minha descoberta, quando se manifestaram por todos os lados as
resisténcias e a indignacao; desde entao aprendi a julgar o valor da
minha obra segundo o grau da resisténcia oposta a ela. Houve uma
enorme onda de indignagao contra a teoria sexual, parecia que o melhor
era escondé-la. Os verdadeiros benfeitores da humanidade parecem ser os
corruptores: a resisténcia contra os ensinamentos falsos incita o homem a
verdade. Mas aquele que diz a verdade é, na opinido geral, um ser nocivo que
incita o homem ao erro”.

O leitor podera supor tranquilamente que se trata, nesta psicologia,
de algo inédito, mas que nada tem de racional, de uma sabedoria oculta
ou sectdria; pois quem poderia impedir todas as autoridades cientificas
de recusarem as coisas a limine?]

Olhemos no entanto mais de perto esta nova psicologia.

Ja nos tempos de Charcot sabia-se que o sintoma neurdtico era
“psicogénico’] isto &, proveniente da psique. Sabia-se também, gracas aos
trabalhos da escola de Nancy, que todo sintoma histérico pode ser
produzido exatamente do mesmo modo pela sugestao. Mas nao se sabia
como um sintoma histérico se origina na psique, uma vez que as
conexdes causais do psiquismo eram totalmente desconhecidas. No
comeco do século XVIII, o Dr. Breuer, um velho clinico de Viena, fez uma

descoberta®, que se tornou o verdadeiro ponto de partida da nova
psicologia. Tinha uma jovem paciente de inteligéncia notavel, que sofria
de histerismo. Entre outros, manifestavam-se os seguintes sintomas:
paralisia espastica (rigidez) do braco direito, e, de vez em quando,
“auséncias” ou estados crepusculares; ela perdera também o dominio da
linguagem, isto é, nao conseguia mais expressar-se na lingua materna,
mas somente falava o inglés (afasia sistematica). PropOs-se naquela
época e ainda hoje sao propostas teorias anatdomicas para explicar esse
disturbio, apesar de que o centro cortical correspondente a funcao do
braco apresente aqui um transtorno tao discreto como o que se



manifesta no centro correspondente de uma pessoa normal [quando esta
da uma bofetada na outra]. A sintomatologia da histeria é cheia de
impossibilidades anatdmicas. Uma senhora que perdera completamente
a audicao por causa de uma afeccao histérica, costumava cantar
frequentemente. Certa vez, enquanto cantava, seu médico sentou-se
disfarcadamente ao piano e comecou a acompanha-la, tocando de leve;
ao passar de uma estrofe para outra, ele mudou de repente a tonalidade
e a paciente, sem perceber, continuou a cantar na nova tonalidade.
Portanto, ela ouvia e ndo ouvia. As varias formas de cegueira sistematica
apresentam fend6menos semelhantes. Um homem sofria de uma cegueira
histérica total. No correr do tratamento recuperou a vista, a principio s6
parcialmente e por um longo periodo de tempo; podia ver tudo, exceto
as cabecas das pessoas. Via todos que o cercavam, mas sem as cabecas.
Portanto, via e nao via. Depois de um grande numero de experiéncias
dessa espécie concluiu-se, ha muito, que s6 a consciéncia dos doentes
nao vé e nao ouve; as funcdes sensoriais, porém, nada apresentam de
irregular. Tal fato contradiz diretamente o carater organico da
perturbacao que sempre afeta a funcao, de um modo ou de outro.

Depois desta digressao, voltemos ao caso de Breuer. Nao havia causas
organicas que justificassem a perturbacao, de modo que esta devia ser
considerada como histérica, isto é, psicogénica. Breuer havia observado
que, se durante os estados crepusculares da paciente (fossem eles
espontaneos ou induzidos), conseguisse fazé-la narrar as reminiscéncias
e fantasias que a pressionavam, isto a aliviava durante algumas horas. Ele
utilizou sistematicamente esta observacao no tratamento ulterior. A
paciente inventou um nome que se aplicasse ao tratamento, chamando-
o de “talking cure” e também, por brincadeira, de “chimney-sweeping".

Essa paciente adoecera ao tratar do pai, acometido de uma doenca
mortal. Naturalmente, suas fantasias se relacionavam de um modo geral
com esse periodo de aflicao. As reminiscéncias desses dias afloravam em
seus estados crepusculares com uma fidelidade fotografica; eram tao
vividas, em seus menores detalhes, a ponto de ser dificil acreditar que a
memoria desperta fosse capaz de uma reproducao de tal modo plastica e
exata. (Da-se o nome de hipermnesia a essa intensificacao dos poderes da
memoria, que podem ocorrer facilmente em certos estados de



consciéncia). Emergem entao coisas singulares. Uma dentre as muitas

narrativas € mais ou menos esta:
Numa noite de vigilia, angustiada, a cabeceira do doente que estava muito
febril, ela se sentia tensa, esperando um cirurgiao de Viena que devia chegar
para a operagao. Sua mae saira do quarto por instantes e Ana (a paciente)
sentou-se perto da cama do doente, o braco direito pendente por sobre o
espaldar da cadeira. Ela mergulhou numa espécie de sono acordado e viu uma
serpente negra sair da parede, aproximando-se do doente, como que para
mordé-lo (provavelmente havia serpentes no campo, atras da casa, que ja
haviam assustado a jovem e forneciam agora o material da alucinacao). Ela
queria afugentar o réptil, mas estava como que paralisada: o braco direito que
pendia no espaldar da cadeira parecia “adormecido’, anestesiado, parético e
como olhasse os dedos, ela os viu transformados em pequenas serpentes com
caveirinhas [unhas]. Provavelmente ela esforcou-se por afugentar a serpente
com a mao direita paralisada; assim o sentimento de anestesia e paralisia ficou
associado a alucinacdo com a serpente. Quando, afinal, esta desapareceu, a
jovem quis orar em meio a angustia, mas nao conseguiu pronunciar uma so
palavra. Lembrou-se finalmente de um versinho infantil, em inglés, e foi assim

que continuou a pensar e a orar nesta Il’ngua[g].

Foi esta a cena que motivou a paralisia e a perturbacao da linguagem
e mediante a narracao da mesma cena a perturbacao desapareceu. Desta
forma o caso foi resolvido satisfatoriamente.

Contento-me em citar aqui este unico exemplo. No livro ja
mencionado de Breuer e Freud encontramos numerosissimos exemplos
desta espécie. Compreendemos facilmente que cenas desta natureza sao
muito fortes e impressionantes; por isso ha uma tendéncia a atribuir-lhes
um significado causal no aparecimento dos sintomas. A concepcao
corrente da histeria, nessa época, derivada na teoria inglesa do “nervous
shock’, energicamente defendida por Charcot, era apropriada para
explicar a descoberta de Breuer. Dai originou-se a assim chamada teoria
do trauma, a qual afirma que o sintoma histérico (e na medida em que os
sintomas constituem a doencga, a histeria em geral) deriva dos golpes
psiquicos (traumas), cuja marca perdura inconscientemente através dos
anos. Freud, que comecou colaborando com Breuer, confirmou
exaustivamente tal descoberta. Tornou-se claro que nenhum, dentre
centenas de sintomas histéricos, surgia por acaso, mas que decorria de
acontecimentos psiquicos. A nova concepg¢ao abriu um amplo campo
para o trabalho empirico. Mas a mente investigadora de Freud nao podia



permanecer muito tempo neste nivel superficial, uma vez que problemas
mais dificeis e profundos comecavam a aparecer. E ébvio que esses
momentos de extrema ansiedade, tais como a paciente de Breuer
experimentou, podem deixar uma impressao duradoura. Mas como ela
poderia escapar a tais experiéncias se ja trazia em si a marca da doenca?
Poderia ter sido a tensao de cuidar do doente o fator decisivo? Se assim
fosse, deveria haver um numero muito maior de acontecimentos dessa
espécie, pois sao muitos, infelizmente, os casos exaustivos de tal cuidado
e a saude nervosa da enfermeira nem sempre é excelente. A medicina
deu uma otima resposta a esta questao: “O x do problema é a
predisposi¢do”. O individuo é portador de uma predisposicao. Mas o
problema, para Freud, consistia em saber o que constitui tal
predisposicao. Esta pergunta conduz logicamente ao exame da histoéria
anterior ao trauma psiquico. E um fato conhecido que cenas excitantes
podem ter efeitos muito diferentes sobre as pessoas que delas
participam. Sabe-se também que a visao de certas coisas é indiferente,
ou mesmo agradavel para algumas, despertando em outras, s6 em
pensar, o maior horror: ras, serpentes, ratos, gatos etc. Ha casos de
mulheres que assistem tranquilamente opera¢des sangrentas, mas que
tremem de medo ao contato de um gato. Conheco o caso de uma jovem
senhora que sofria de uma histeria aguda, em consequéncia de um susto
repentino. A meia-noite, depois de uma reunido, estava a caminho de sua
casa em companhia de varios conhecidos, quando um coche apareceu
atras deles, em disparada. Todos se desviaram mas ela, como que
fascinada pelo terror, ficou no meio da rua e comecgou a correr adiante
dos cavalos. O cocheiro estalou o chicote, praguejou; foi indtil, ela
continuava a correr rua abaixo, até que esta desembocou numa ponte. La
chegando, ela perdeu as forcas e para nao ficar sob as patas dos cavalos
teria, em seu desespero, atirado-se ao rio se o0s transeuntes nao a
tivessem impedido. Pois bem, esta mesma senhora estivera no sangrento
22 de janeiro em Sao Petersburgo, na mesma rua que foi “limpa” pelo
fogo de artilharia. Em torno dela, a direita e a esquerda, caiam pessoas
mortas ou feridas; ela porém com a maior calma e lucidez espreitava um
portao pelo qual conseguiu escapar para outra rua. Este momento
terrivel nao |he causou qualquer dificuldade. Ela sentia-se depois
perfeitamente bem - melhor do que seria o0 normal.



Reacdes semelhantes sao frequentemente observadas. Disto decorre
o fato de que a intensidade do trauma em si mesmo tem pouco
significado patogénico; tudo depende das circunstancias particulares
que o cercam. E aqui temos a chave da predisposicao. Devemos,
portanto, indagar: quais sao as circunstancias particulares da cena com o
coche? O medo da paciente comecou com o ruido dos cavalos
galopando; por um instante isto |he pareceu como que o pressagio de
algo terrivel - sua morte ou qualquer coisa de espantoso. Depois, perdeu
completamente a consciéncia do que estava fazendo.

O efeito momentaneo proveio evidentemente dos cavalos. A
predisposicao da paciente para reagir de um modo tao estranho a este
acontecimento banal residia no significado particular de que os cavalos
se revestiam para ela. Poder-se-ia conjeturar, por exemplo, que ja lhe
tivesse ocorrido algum acidente perigoso com cavalos. Era este
realmente o caso. Aproximadamente aos sete anos de idade, durante um
passeio com o cocheiro, os cavalos se espantaram de repente e, numa
corrida desabalada, se aproximaram da margem abrupta de um rio que
corria numa garganta profunda. O cocheiro pulou fora e Ihe gritou para
fazer o mesmo, mas ela se sentia imobilizada por um pavor mortal.
Entretanto, no momento exato em que coche e cavalos se precipitavam
no fundo, conseguiu saltar. Nao ha necessidade de provas para que se
compreenda a impressao marcante causada por um fato desta espécie.
Ele nao esclarece, no entanto, por que mais tarde um sinal
aparentemente tao inofensivo desencadeou uma reacao de tal modo
insensata. Até agora s6 sabemos que o sintoma tardio teve um preludio
na infancia. Mas o aspecto patoldégico permanece obscuro. Para penetrar
tal mistério, precisamos recorrer a outras experiéncias. Tornou-se claro,
com o enriquecimento da experiéncia que, em todos os casos analisados
até agora, existe ao lado da experiéncia vital traumatica uma espécie
particular de perturbacao, que s6 pode ser descrita como uma
perturbacdo no dominio do amor. E certo que o “amor” constitui um
conceito algo elastico, que vai do céu ao inferno, abrangendo o bem e o

mal, o alto e o baixo!'?.. Mediante tal descoberta, a concepcao de Freud
operou uma transformagao notavel. Se mais ou menos sob o fascinio da
teoria do trauma de Charcot ele buscara a origem da neurose nas



experiéncias traumaticas, deslocou agora o centro de gravidade do
problema para um ponto inteiramente diverso. O nosso exemplo ilustra
isto da melhor maneira possivel. Podemos compreender que os cavalos
tivessem desempenhado um papel especial na vida da paciente, mas nao
compreendemos sua reacao tardia, tdo exagerada e inoportuna. A
peculiaridade patoldgica desta historia nao reside no fato de que ela se
tenha apavorado com os cavalos. Lembremo-nos da descoberta empirica
mencionada acima de que, ao lado dos acontecimentos Vvitais
traumaticos, ha geralmente uma perturba¢ao no dominio do amor; neste
caso, devemos pesquisar o que nao vai bem em relagao a este aspecto.

A paciente em questao conhecera um jovem e pensara em casar-se
com ele; ela 0 amava e esperava ser feliz nessa unido. A principio, nada
mais claro. Entretanto, nenhum elemento deve ser omitido devido a
insignificancia do aspecto superficial da questao. Ha caminhos indiretos
para alcancar a meta, quando falha a via direta. Voltemos, portanto, ao
momento particular em que a jovem senhora corria impensadamente a
frente dos cavalos. Perguntamos acerca de seus companheiros e que
espécie de reuniao festiva fora aquela, da qual participara. Fora uma festa
de despedida de sua melhor amiga que partia para longe, a fim de fazer
uma estacao de cura, por causa dos nervos abalados. Essa amiga é casada
e, segundo dizem, feliz; € mae de uma crianca. Devemos, no entanto,
desconfiar dessa informacao, pois se ela fosse verdadeiramente feliz nao
teria razao alguma de ser “nervosa’; nem precisaria de uma cura.
Perguntando acerca de outros pontos, fiquei sabendo que depois de ter
sido socorrida pelos amigos, estes a levaram de volta a casa da amiga, por
ser o refugio mais proximo. La chegando, exausta, foi recebida com
hospitalidade. Neste ponto a paciente interrompeu a narrativa, ficou
embaracada, confusa e procurou mudar de assunto. Evidentemente
tratava-se de alguma reminiscéncia desagradavel, que viera a tona.
Depois da mais obstinada resisténcia de sua parte, ficou bem claro que
ocorrera naquela noite algo de muito singular: o amigo que a hospedava
fez-lhe uma ardente declaracao de amor, precipitando uma situacao que
devido a auséncia da dona da casa deve ter sido dificil e penosa. Parece
que essa declaracao de amor caiu como um raio. Mas coisas deste tipo
tém normalmente sua historia. Em algumas semanas desenterrei, peca



por peca, uma longa histéria de amor, até que finalmente disso resultou
um quadro completo que tentarei esbocar aqui: quando crianga, a
paciente tinha sido um “joaozinho” pueril, gostava sé de brincadeiras
selvagens de menino, zombava de seu proprio sexo e fugia a todas as
ocupacodes femininas. Depois da puberdade, quando o problema erético
se acentuou, ela comecou a evitar toda espécie de companhia e a odiar
tudo aquilo que lembrasse, mesmo de longe, a disposicao bioldgica do
ser humano, vivendo num mundo de fantasias, que nada tinha em
comum com a realidade brutal. Assim, até os vinte e quatro anos, evitou
todas as pequenas aventuras, esperancas e expectativas que geralmente
motivam as mulheres dessa idade. (Estas, no que se refere a este aspecto,
sao muitas vezes insinceras consigo mesmas e com o médico.) Ela
conheceu entao, mais de perto, dois homens que deveriam quebrar a
cerca de arame farpado que pusera em torno de si. A. era o marido de sua
melhor amiga e B., seu amigo solteiro. Ela gostava de ambos. Logo,
porém, pensou preferir muito mais B. Assim, logo se estabeleceu entre
ambos uma relacao intima e se falava de um possivel noivado. Através de
suas relacdes com B. e através de sua amiga, ela pds-se de novo em
contato com A, cuja presenca a perturbava muitas vezes
inexplicavelmente, irritando-a. Nessa ocasiao a paciente foi a uma
reuniao muito concorrida e |ad encontrou seus amigos. Num certo
momento, perdida em pensamentos, brincava distraidamente com o
anel, que de repente escapou de seu dedo, caindo sob a mesa. Seus dois
amigos procuraram-no e foi B. que o encontrou. Colocando-o no dedo da
jovem, disse-lhe com um sorriso significativo: “Vocé sabe o que isto
significa!” Tomada por um sentimento estranho e irresistivel, ela arrancou
o anel do dedo e o jogou pela janela aberta. Seguiu-se um momento
penoso e pouco depois ela abandonou a reuniao, extremamente abatida.
Apods este incidente aconteceu o assim chamado acaso: ela passou as
férias de verao numa estacao de cura, onde sua amiga e A. também
estavam. A amiga comecou a ficar visivelmente nervosa e muitas vezes
nao saia. As circunstancias eram favoraveis para que a paciente e A.
saissem juntos. Certa vez, passeavam num pequeno bote. Ela estava de
tal modo alegre e agitada, que acabou caindo no mar. Como nao
soubesse nadar, A. conseguiu salva-la com dificuldade, puxando-a quase
sem sentidos para dentro do bote. Entao ele a beijou. Com este episédio



romantico, o vinculo foi consolidado. Para desculpar-se diante de si
mesma, ela continuou energicamente o noivado com B., tentando
persuadir-se de que era ele a quem amava. E claro que este jogo curioso
nao escapou ao olhar perspicaz da esposa ciumenta. Sua amiga
adivinhou-lhe o segredo, atormentou-se, ficando com o0s nervos
abalados. Precisou, entao, partir para o estrangeiro a fim de curar-se. Na
festa de despedida, o mau espirito soprou ao ouvido da nossa paciente:
“Esta noite ele esta so. Deve acontecer alguma coisa para que vocé va a
casa dele”. E foi isto o que aconteceu: devido ao seu estranho
comportamento ela voltou a casa de A,, tal como desejara.

Depois deste esclarecimento provavelmente todos se inclinarao a
afirmar que s6 um refinamento diabdlico inventaria um tal
encadeamento de circunstancias, pondo-o a funcionar. Nao ha duvida
guanto ao reflnamento, mas sua avaliacao moral nao é tao segura; devo
sublinhar que os motivos que levaram a esse dénouement dramatico nao
eram de forma alguma conscientes. Para a paciente, a histéria parecia
desenrolar-se por si mesma, sem que ela tivesse consciéncia de qualquer
motivo. Mas a historia prévia torna claro que tudo estava
inconscientemente dirigido para este fim, enquanto o consciente lutava
por efetivar o noivado com B. O impulso inconsciente na direcao oposta
foi mais forte.

Voltamos aqui de novo a questao inicial, a pergunta acerca da
proveniéncia da natureza patoldgica (isto &, peculiar, excessiva) da reacao
ao trauma. A base de uma conclusido extraida de experiéncias,
conjeturamos que neste caso também deve haver, além do trauma, uma
perturbacao no dominio erdtico. Esta conjetura foi inteiramente
confirmada e aprendemos que o trauma, causa manifesta da doenca, nao
é mais do que uma ocasiao para que se manifeste algo que de inicio nao
é consciente, a saber, um forte conflito erético. Com isso, o trauma perde
seu significado patogénico e é substituido por uma compreensao muito
mais profunda e abarcante, que vé o agente patogénico como um
conflito erdtico.

Muitas vezes me perguntam: Por que o conflito erético é a principal
causa das neuroses? A isso s6 podemos responder: Ninguém afirma que



deve ser assim, mas que simplesmente é assim. Apesar de todos os

protestos indignados em contrario, o fato é que o amor!'", seus
problemas e conflitos, se mostra de uma importancia fundamental na
vida humana e, como revela uma pesquisa cuidadosa, tem um
significado muito maior do que o individuo imagina.

A teoria do trauma foi deixada de lado por ser antiquada; a
descoberta de que nao é o trauma, mas sim um conflito erdtico
escondido, que esta a raiz da neurose, fez com que o trauma perdesse
completamente seu significado patogénico.



2. A teoria sexual

Com esta descoberta, a teoria do trauma foi resolvida e encerrada; em
seu lugar, porém, ficou a pergunta acerca do conflito erético, o qual,
como o nosso exemplo mostra, contém uma multiplicidade de
elementos anormais, nao podendo ser comparado, a primeira vista, com
um conflito erético habitual. O que é peculiarmente espantoso e quase
inacreditavel é que, na paciente, s6 a atitude era consciente, enquanto
que a paixao real permanecia oculta a seus proprios olhos. Neste caso,
por certo, é fora de duvida que a relacao erética real permanecia obscura,
a0 passo que a atitude dominava amplamente o campo da consciéncia.
Se formularmos teoricamente tais fatos, chegaremos ao seguinte
principio: ha, numa neurose, duas tendéncias em rigorosa oposicao,
sendo que uma delas, pelo menos, é inconsciente.

[Contra esta formulacao pode-se argumentar que ela parece talhada
para este caso individual, ndao possuindo portanto uma validez geral.
Talvez haja uma tendéncia de aceitar-se tal objecao, porque ninguém
pode concordar facilmente com o fato de que o conflito erético constitua
algo de mais amplo. A tendéncia sera de considera-lo como um tema que

pertence ao romance, a algo de aleatério''?.. Mas isto ndo corresponde a
verdade, uma vez que os dramas mais impressionantes, € 0s mais
excéntricos, nao sao desempenhados no teatro, mas no coracao dos
homens comuns, pelos quais passamos sem prestar atencao e que, no
maximo, mostram ao mundo, através de um colapso nervoso, as batalhas
que se desferem em seu intimo. Além disso, o que é mais dificil para a
compreensao dos leigos é que, em geral, os doentes nao tém qualquer
pressentimento da batalha que se trava em seu inconsciente. Se
considerarmos, no entanto, o numero de homens que nada sabem acerca
de si mesmos, nao devemos nos admirar de que também haja os que
nada pressintam acerca de seus verdadeiros conflitos. Se o leitor estiver
inclinado a admitir a possivel resisténcia de conflitos patogénicos,
eventualmente oriundos do inconsciente, entdao protestara contra o fato
de que se trata de um conflito erético. E se for propenso ao nervosismo,
podera irritar-se contra este absurdo aparente; pois fomos acostumados



pela educacao recebida em casa e na escola a persignar-nos trés vezes
diante de palavras tais como “erético” e “sexual”. Consequentemente,
pensamos que nao ha nada disso ou que, pelo menos, se trata de algo
raro ou longinquo. E, no entanto, os conflitos neuréticos dai procedem,
em primeiro lugar.]

O processo da cultura consiste, como se sabe, numa subjugacao
progressiva do animal no homem. E um processo de domesticacdo que
nao pode ser levado a cabo sem que haja revolta por parte da natureza
animal, que tem sede de liberdade. De vez em quando ocorre como que
um estado de furor na humanidade constrangida pela atuacao da cultura:
a Antiguidade experimentou-o nas ondas de orgias dionisiacas que
vinham do Oriente e que se tornaram um ingrediente essencial e
caracteristico da cultura antiga. Esse espirito contribuiu apreciavelmente
para o desenvolvimento do ideal estoico do ascetismo, nas iniUmeras
seitas e escolas filoséficas do ultimo século antes de Cristo. Foi ele que
produziu, a partir do caos politeistico dessa época, as religides gémeas
do mitraismo e do cristianismo. Uma segunda onda de furor dionisiaco
varreu o Ocidente no Renascimento. E dificil julgar o espirito do tempo a
que pertencemos. Mas se observarmos os caminhos da arte, do estilo e
do gosto geral e também o que os homens leem e escrevem, que
sociedades fundam, quais as “questdes” que estao na ordem do dia e
contra o que combatem os filisteus, entdao encontraremos, no longo
catalogo de nossas questdes sociais presentes, e nao em ultimo lugar, a
chamada “questao sexual”. Esta é discutida por homens e mulheres que
debatem a moral sexual vigente e que procuram anular o peso da culpa
moral acumulada sobre Eros pelos séculos passados. E impossivel negar
simplesmente a existéncia de tais esforcos, ou condena-los como
injustificaveis; eles existem e tém por isso mesmo um motivo suficiente. E
mais interessante e proveitoso investigar lentamente os fundamentos
deste movimento contemporaneo do que engrossar o coro das
carpideiras da moralidade, que profetizam [num éxtase histérico] a
decadéncia moral da humanidade. Os moralistas tém o privilégio de nao
confiar em Deus, como se acreditassem que a espléndida arvore da
humanidade sé pudesse prosperar gracas ao cuidado de serem podadas,
atadas e dispostas em fileiras, ignorando que o Pai-Sol e a Mae-Terra



permitem que ela cresca para a sua alegria, segundo leis mais profundas
e sabias.

As pessoas mais lucidas sabem que atualmente se propde uma
questao sexual. O desenvolvimento rapido das cidades, com a
especializacao da mao de obra, acarretou uma extraordinaria divisao de
trabalho; a industrializacao crescente da regiao rural, o sentimento cada
vez maior de inseguranca, privam os homens de muitas oportunidades
de descarregar suas energias afetivas. A atividade periddica e ritmica do
camponés |he proporciona satisfacbes inconscientes, por causa de seu
conteldo simbdlico; o operario fabril e o empregado de escritério nao
conhecem e jamais poderao desfrutar de tais satisfacbes; a vida
mergulhada na natureza, os belos momentos em que o camponés, como
o senhor que faz frutificar a terra, mergulha o arado no solo e com um
gesto de rei espalha as sementes para a futura colheita; o medo legitimo
do poder destrutivo dos elementos, a alegria pela fecundidade de sua
esposa, gerando filhos e filhas que também significam um acréscimo da
forca de trabalho e um bem-estar maior, de tudo isto fomos privados,
nds, homens da cidade, trabalhadores mecanizados. Nao comeca a faltar-
nos a mais natural e bela das satisfacoes: a colheita de nossa propria
semeadura e a “béncao” dos filhos, que olhamos com uma alegria
simples? [Os casamentos onde nao florescem todas as artes da alcova
podem ser contados nos dedos. Nao representara isto uma primeira
despedida das alegrias que a Mae Natureza ofereceu a seus filhos
primogénitos?] Onde podera prosperar a alegria? E os homens se
esgueiram rumo ao trabalho (observe-se os rostos dos homens no 6nibus
as sete e trinta da manha. Um fabrica a sua rodinha, outro escreve coisas
que nao o interessam. Nao admira que quase todos pertencam a tantos
clubes quantos sao os dias da semana, ou que haja pequenas sociedades
para mulheres, onde elas podem dedicar-se ao her6i do momento; ha
também aquela vaga nostalgia que os homens afogam no restaurante
“Zum Frohsinn”, com muito palavrério e uns goles de cerveja). A estas
fontes de descontentamento acrescenta-se uma dificuldade interior e
mais grave. A natureza abasteceu os homens indefesos e desarmados
com uma grande reserva de energia, a fim de torna-los capazes nao sé de
suportar passivamente os perigos da existéncia, mas também de vencé-



los. A Mae-Natureza equipou seu filho para enfrentar tremendas
privacoes (e estabeleceu o delicioso prémio para os vencedores, prémio
ao qual Schopenhauer se refere ao afirmar que a felicidade nao é mais do
que a extincdo da infelicidade). Via de regra, somos protegidos
eventualmente contra essas necessidades vitais imediatas que nos
afligem e por isso somos tentados todos os dias; o animal humano
sempre viceja quando nao é premido pela dura necessidade. Seremos
realmente atrevidos? Em que festas orgiasticas gastamos o superavit de
nossa forca vital? Nossas concepc¢des morais nao permitem uma tal
escapatoria.

[Enumeramos as diversas fontes das quais mana a insatisfacao que
nos atinge: a renuncia de gerar e dar a luz, tendo sido providos pela
natureza de uma grande quantidade de energia; a monotonia do
trabalho especializado, que exclui o interesse pelo seu conteudo e
finalmente a poupanca de energia por causa da seguranca de nossa vida
contra a guerra, a anarquia, o roubo, as epidemias, a mortalidade de
criancas e mulheres, tudo isto resulta numa soma de energias livres, que
devem necessariamente ser desafogadas. De que modo, porém? Sao
relativamente poucos 0s que, através de esportes arriscados, criam para
si mesmos 0s perigos quase naturais da vida. A maioria é compelida a
criar para si mesma um equivalente das dificuldades da existéncia através
do alcool, da caca ao dinheiro, da embriagues mérbida de cumprir o
dever, do esgotamento pelo trabalho, a fim de escapar a um
represamento ameacador da energia, que poderia forcar uma saida
insensata. Tudo isto faz com que se coloque hoje a questdo sexual. A
energia poderia ser liberada por este caminho como o foi, desde a
Antiguidade, para fins de seguranca e sustento. Nestas circunstancias se
reproduzem nao sé os coelhos, como também os homens, mediante a
pilhéria destes caprichos da natureza. Eles tém que sofrer tal pilhéria,
uma vez que por causa de suas concepgdes moralistas se encurralaram
numa gaiola estreita, cuja perigosa exiguidade nao é sentida até que a
necessidade amarga a torne ainda mais estreita. Para o homem da cidade
0 espaco ja se tornou muito restrito. A tentacao o cerca, seduzindo-o
como um caften invisivel que sussurra os segredos dos preservativos que
protegem ou evitam as consequéncias.] Mas por que deve haver restricao



moral? Sera por alguma coisa que ultrapassa a consideracao religiosa de
um Deus rancoroso? Deixando de lado o fato da descrenca cada vez
maior, um homem de fé deveria perguntar a si mesmo, tranquilamente,
se, no caso de ser Deus, puniria uma diabrura [erdtica] de Joaozinho e
Maria com a danacao eterna. Tais ideais nao sao mais compativeis com
nossa concepcao decente de Deus. Nosso Deus é demasiado tolerante
para fazer um estardalhaco por isso. [Patifaria e hipocrisia sao mil vezes

mais graves.] Assim é que a moralidade sexual!’ algo ascética e
principalmente dissimulada de nosso tempo é desprovida de qualquer
fundamento real. Sera que poderiamos afirmar que estamos protegidos
contra todas as diabruras por nossa sabedoria superior, ou pela visao da
nulidade do comportamento humano? Infelizmente, estamos longe
disso. [Pelo contrario, a sugestao tradicional mantém-nos agrilhoados e a
covardia e a irreflexao fazem o rebanho continuar o trote nessa vereda.] O
inconsciente do homem possui um faro apurado para o espirito do
tempo; ele adivinha suas possibilidades e sente no intimo a inseguranca
dos fundamentos da moral presente, que ndao é mais apoiada por uma
convicgao religiosa viva. Aqui se origina grande parte dos conflitos éticos
de nosso tempo. O impulso de liberdade colide com as barreiras frouxas
da moralidade: os homens estao em tentacao, eles querem e nao
querem. E, porque nao querem e nao podem imaginar o que na realidade
desejam, o conflito é principalmente inconsciente e dai procede a
neurose. Esta, como podemos ver, é intimamente ligada ao problema de
nosso tempo, representando verdadeiramente a tentativa malograda do
individuo resolver em si mesmo o problema geral. A neurose é um estado
de desunido consigo mesmo. O motivo desta desunidao, na maioria das
pessoas, consiste no fato de que a consciéncia deseja manter seu ideal
moral, enquanto o inconsciente luta por um ideal imoral - no sentido
convencional - que a consciéncia constantemente tenta negar.
Individuos deste tipo pretendem ser mais decentes do que realmente
sao. O conflito, no entanto, pode ser o0 oposto: ha pessoas aparentemente
muito indecorosas, que nao opéem a menor restricao a si mesmas, sendo
isto, no entanto, uma pose de perversidade, uma vez que abrigam no
fundo o lado moral, que caiu no inconsciente. Analogamente ha o caso
do individuo decente, que abriga no inconsciente o lado indecente (os



extremos devem, por isso, ser evitados tanto quanto possivel, pois
sempre despertam a suspeita de seu oposto).

Esta discussao geral foi necessaria para o esclarecimento do conceito
de “conflito erético” [Este € o ponto nodal de toda concepcao da
neurose.] Podemos agora discutir, em primeiro lugar, a técnica da
psicanalise e, em segundo, o problema da terapia. [Esta ultima questao
leva-nos ao exame de uma série de particularidades e de uma casuistica
dificil, que ultrapassa os limites desta breve introducao. Contentemo-nos
por ora com este olhar lancado sobre a técnica da psicanalise.]

A questao acerca desta técnica propde-se do seguinte modo: de que
maneira é possivel chegar ao inconsciente do paciente pelo caminho
mais curto e que também seja o melhor? O método inicial foi o
hipnotismo. Interrogava-se o paciente em estado de concentracao
hipnética, ou entao se estudava a produgao espontanea de suas fantasias
durante esse estado; tal método ainda é empregado ocasionalmente.
Comparado, porém, com a técnica atual é demasiado primitivo e
portanto insatisfatério. Um segundo método foi criado na Clinica

Psiquiatrica de Zurique: o chamado método de associacdo!'#, cujo valor
€ principalmente tedrico-experimental. Ele proporciona uma
compreensao extensa, mas superficial, do conflito inconsciente

(“complexo”)!'?l. O método mais penetrante é o da andlise do sonho,
descoberto por Freud!'®,

Pode-se dizer do sonho, que é a pedra rejeitada pelos construtores,
que se tornou a pedra angular. O sonho, esse produto fugaz e modesto
da nossa psique, desfruta, em nossa época, de um profundo desprezo.
Antigamente, era considerado como um sinal anunciador do destino,
como um portador de pressagios, um mensageiro dos deuses, cujo
carater podia ser consolador. Agora 0 encaramos como um mensageiro
do inconsciente, que deve revelar-nos os segredos escondidos pela
consciéncia, o que ele realiza com surpreendente eficiéncia. Através da
pesquisa analitica do sonho verificou-se que este ultimo, tal como se
apresenta, é apenas a fachada que oculta o interior da casa. Entretanto,
se observarmos determinadas regras técnicas, permitindo que o
sonhador fale sobre as particularidades de seu sonho, logo suas ideias se



centrarao num certo sentido, configurando determinados temas. Estes
parecem ter um significado pessoal que nao se presumira inicialmente
atrds do sonho; mas, como mostra uma cuidadosa comparacao, ele
mantém uma relacao [simbdlica] extremamente delicada e minuciosa

com a fachada do sonho!'’”\. Este complexo particular de ideias, no qual
se unem todos os elos do sonho, é o conflito buscado, ou melhor, uma
variacao do mesmo condicionado pelas circunstancias. Os elementos
penosos do conflito sao assim de tal modo escondidos ou dissolvidos,
que se pode falar de uma realizacao de desejo; devemos, porém,
acrescentar que os desejos realizados no sonho nao parecem ser nossos;
pelo contrario, parecem justamente opor-se a eles. Assim, por exemplo,
uma filha ama ternamente a mae e sonha — com grande angustia — que
esta morreu. Em tais sonhos nao parece haver qualquer realizacao de
desejo; eles sao inumeraveis, representando uma pedra de tropeco a
nossa critica erudita, uma vez que nao faculta [- incredibile dictu -] a
distingao entre o conteudo latente do sonho e o declarado. Devemos
precaver-nos contra este erro: o conflito armado no sonho é inconsciente,
assim como o desejo de uma solucao. A sonhadora deseja efetivamente
que sua mae se afaste; na linguagem do inconsciente isto significa o
desejo de sua morte. Sabemos entao que ha no inconsciente um certo
compartimento que contém tudo que se passa além das reminiscéncias e
lembrancas, inclusive todos os impulsos instintivos da infancia, que nao
encontraram aplicacao na vida adulta, isto é, uma série de desejos
egoistas infantis. Pode-se dizer que a maioria dos elementos
provenientes do inconsciente possui, em primeiro lugar, um carater
infantil. Assim, por exemplo, este desejo particularmente ingénuo:
“Quando mamae morrer vocé vai casar comigo, nao €&, papai?” A
expressao deste desejo infantil € um substitutivo (neste caso de um
desejo recente de casar-se da sonhadora, desejo penoso cujos motivos
ainda estao por ser descobertos). A ideia do casamento, ou melhor, a
seriedade da intencao correspondente a ela foi “reprimida no
inconsciente”, como se costuma dizer, exprimindo-se depois de um modo
necessariamente infantil, uma vez que o material disponivel do
inconsciente consiste, em grande parte, de reminiscéncias infantis. [As

novas pesquisas da Escola de Zurique constataram!'® que tais



reminiscéncias ndao sao apenas infantis. Elas ultrapassam também os
limites do individuo como “memoérias da raga”.

Nao é este o lugar adequado para esclarecer através de muitos
exemplos o dominio extraordinariamente complicado da analise do
sonho; devemos contentar-nos, portanto, com os resultados da pesquisa:
os sonhos sGo o substitutivo simbdlico dos desejos importantes para o
individuo, que néo foram satisfeitos durante o dia, sendo entéo “reprimidos”.
Em contraposicao a atitude moral dominante estao os desejos
insuficientemente reconhecidos, realizados simbolicamente no sonho e
que, via de regra, sao eroéticos. Por isso nao é aconselhavel contar os
sonhos para alguém que deles tem um conhecimento adequado, pois
sua simbdlica é muitas vezes transparente para os que conhecem suas
regras. Os mais claros quanto a isso sao os sonhos frequentes de medo
que, em geral, simbolizam fortes desejos eréticos.]

O sonho é feito de detalhes aparentemente pueris, que despertam
uma impressao de algo ridiculo, ou entao é de tal modo incompreensivel
em sua superficie, a ponto de deixar-nos desorientados. Por isso
devemos sempre superar em nds mesmos uma certa resisténcia antes de
conseguirmos desatar seu enredo complicado, através de um trabalho
paciente. Quando penetramos no verdadeiro sentido de um sonho,
mergulhamos profundamente no segredo do sonhador e descobrimos
com espanto que seu aparente absurdo é significativo ao mais alto grau e
sua linguagem fala apenas das coisas extraordinariamente importantes e
sérias da alma. Tal descoberta faz-nos sentir mais respeito pela velha
supersticao de que os sonhos tém um significado desconhecido, até
agora, pela corrente racionalistica do nosso tempo.

Como diz Freud, a analise do sonho é a via regia que leva ao
inconsciente. Ela conduz-nos aos segredos mais profundos da
personalidade, sendo, portanto, um instrumento inestimavel nas maos
do médico e educador da alma. Os opositores deste método baseiam-se
em argumentos que, em geral (deixando de lado as correntes
subterraneas dos pressupostos pessoais), derivam principalmente da
tendéncia escolastica do pensamento erudito, ainda bastante forte em
nossos dias. A anadlise dos sonhos descobre impiedosamente a falsa



moral e as pretensdes hipocritas do homem, revelando-lhe o outro lado
de seu carater sob uma luz crua; nao admira, pois, que muitos se sintam
apanhados de boca na botija. Lembro-me sempre, relativamente a isto,
da admiravel estatua do prazer da Catedral de Basileia, exibindo seu doce
sorriso arcaico, mas com o traseiro coberto de sapos e serpentes. A
analise do sonho da volta as coisas, revelando o outro lado. E dificil
contestar o valor ético desta correcao da realidade. A operacao é
extremamente penosa, mas também é util, exigindo muito do médico e
do paciente. A psicanalise, enquanto técnica terapéutica, consiste
principalmente em reunir inUmeras andlises de sonhos. No decorrer do
tratamento, os sonhos fazem emergir a imundicie do inconsciente, a fim
de expod-la a forca curativa da luz diurna e deste modo muita coisa
valiosa, que se acreditava perdida, é recuperada. Trata-se de uma catarse
especial, semelhante & “arte da parteira” da maiéutica socratica. E claro
que, em tais circunstancias, a psicanalise parece uma tortura para muitos
individuos que assumem diante de si préprios uma atitude na qual
acreditam com veemeéncia. Pois de acordo com o velho dito mistico “Da o
que tens e entao receberas!” eles sao chamados a abandonar em
primeiro lugar suas ilusées mais intimas e amadas, a fim de que algo
superiormente profundo e belo possa ressurgir dentro deles, em toda a
sua amplitude. S6 através do mistério do autossacrificio um homem pode
encontrar-se novamente. E realmente uma velha sabedoria que vem a luz
através do tratamento psicanalitico e é particularmente curioso o fato de
que tal espécie de educacao psiquica se mostre necessaria no apice de
nossa cultura moderna. Esta forma pedagdgica pode ser comparada a
técnica de Socrates sob varios aspectos, se bem que a psicanalise penetre
em profundidades bem maiores.

Sempre encontramos nos doentes um conflito que se liga, num
determinado ponto, aos grandes problemas da sociedade; quando a
analise chega a esse ponto, o conflito aparentemente individual revela-se
um conflito universal de seu ambiente e de sua época. A neurose,
portanto, € uma tentativa individual e malograda de resolver um
problema geral; mas este problema geral, esta questao nao é um ens per
se, existindo apenas no coracao dos individuos. [A questao que mobiliza
os doentes é — | can’t help it — a “questao sexual” ou mais exatamente o



problema da moral sexual moderna. Sua exigéncia crescente sobre a vida e
a alegria vital, sobre o colorido da realidade, suporta os limites
necessarios que a realidade |he impde, mas ndo as barreiras arbitrarias e
mal fundadas da moral presente. Esta, das profundidades da escuridao
animal, estiola o espirito criador que ascende. Pois] o neurdtico tem a
alma de uma crianca, que suporta com dificuldade as restricoes
arbitrarias, cujo sentido ele nao reconhece. Embora procure concordar
com essa moral, acaba sucumbindo a um dilaceramento profundo, a um
estado de desunido consigo mesmo. Por um lado, ele quer suprimir-se e
por outro, libertar-se: a esta luta da-se o nome de neurose. Se tal conflito
fosse claramente conscientizado, os sintomas neurdticos nao se
formariam; estes aparecem quando ndao encaramos o outro lado da nossa
natureza e a urgéncia de seus problemas. Nestas circunstancias os
sintomas se manifestam e ajudam a exprimir o lado nao reconhecido da
psique. O sintoma &, pois, uma expressao indireta de um desejo que nao
se reconhece; quando este se torna consciente, entra em conflito violento
com nossas convicgdes morais. Como ja dissemos, se este lado sombrio
da psique for subtraido da compreensao consciente, o doente nao
podera confrontar-se com ele, corrigi-lo, conformar-se com ele, ou entao
renuncia-lo; pois na realidade ele ndao possui de forma alguma os
impulsos inconscientes. Expulsos da hierarquia da psique consciente, eles
se tornam complexos autébnomos, que podem ser postos de novo sob o
controle consciente, através da analise do inconsciente. Isto nao se da
sem grandes resisténcias. Ha muitos pacientes que se vangloriam,
dizendo que o conflito erético nao existe para eles; afirmam que a
questao sexual é absurda, pois nao possuem qualquer sexualidade. Nao
percebem que outras coisas de origem desconhecida |hes impedem o
caminho: caprichos histéricos, enredos que fazem em relacao a si
mesmos e a outros, um catarro estomacal de fundo nervoso, dores aqui e
acold, irritabilidade sem motivo e todo um exército de sintomas
nervosos. [Aqui estd o engano, pois o grande conflito dos homens cultos
de hoje passa relativamente despercebido s6 a poucos dentre os
particularmente favorecidos pela sorte; a grande maioria toma
necessariamente parte neste conflito geral.]



A psicanadlise ja foi acusada de liberar no homem (felizmente) os
instintos animais reprimidos, causando deste modo um dano
incalculavel. Esta apreensao evidencia a pouca confianca que o homem
deposita na eficdcia dos principios morais modernos. Pretende-se,
aparentemente, que sé a moral possa impedir o homem de entregar-se
ao desregramento; no entanto, uma instancia reguladora muito mais
atuante é a necessidade, que estabelece limites reais, muito mais
persuasivos do que os preceitos morais. E certo que a andlise libera os
instintos animais, mas nao, como alguns pretendem, no sentido de dar-
Ihes um curso desenfreado. A analise tenta conduzir esses instintos a uma
aplicacao superior, na medida em que isto é possivel para a pessoa em
questao e uma vez que haja uma exigéncia de “sublimacao”
Consequentemente, em todas as circunstancias ha vantagem em ter
plena posse da prépria personalidade. Se assim nao for suas partes
reprimidas perturbarao outras etapas do caminho, e ndo em pontos sem
importancia; perturbaréo justamente os pontos em que se for mais sensitivo.
Tal verme sempre réi o cerne. [Portanto em lugar de combater-se a si
proprio, € melhor aprender a carregar o préprio fardo, nao apenas
tentando elaborar inutilmente as dificuldades internas sob a forma de
fantasias, mas colocando-as nas vivéncias reais. Deste modo o individuo
evitara viver e consumir-se somente em lutas inuteis.] Se os homens
fossem educados no sentido de ver o lado sombrio de sua natureza,
provavelmente aprenderiam a compreender e a amar verdadeiramente
os seus semelhantes. Um pouco menos de hipocrisia e um pouco mais de
tolerancia em relacao a si mesmo s6 podem dar bons resultados em
relacdo ao préximo; pois o homem tem uma inclinagdao nitida para
transferir aos seus semelhantes a injustica e a violéncia que exerce sobre
a sua propria natureza.

[A ligacdo do conflito individual com o problema geral coletivo
estende o ambito da psicanalise além do circulo restrito de uma simples
terapia médica; a psicanalise proporciona ao paciente uma sabedoria de
vida baseada num conhecimento empirico que Ihe da, ao lado do
conhecimento do seu préprio ser, as possibilidades de adaptar-se a esta
ordem de coisas. Nao podemos detalhar aqui em que consistem estas
diversas formas de conhecimento. E dificil também, a partir da literatura



até agora apresentada, construir uma imagem adequada da analise, uma
vez que ainda nao foi publicado nada de suficientemente satisfatério no
tocante a uma técnica de andlise mais profunda. Neste dominio, grandes
problemas estao ainda a espera de uma solucao satisfatéria. Infelizmente
é pequeno o numero de pesquisadores cientificos, pois a maioria
conserva ainda muitos preconceitos para que possam colaborar nessa
importante obra.

Todas estas manifestagdes estranhas e maravilhosas que se agrupam
em torno da psicandlise - segundo os principios psicanaliticos — fazem
supor que ocorrera algo de muito significativo neste campo, trazendo ao
publico letrado (como habitualmente), em primeiro lugar, a defesa dos
mais vivos afetos.]
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Textos de capa

Contracapa

Jean Gebser:

“Temos a impressao de que sé se podera provar o carater prenhe de
futuro que apresenta a Psicologia Analitica, quando a evolucao geral do
pensamento cientifico se abstiver daquelas praticas que se apoiam
demais ainda no demons-travel e de menos no ‘6bvio”.



Orelhas

Os dois escritos sobre Psicologia Analitica reunidos no volume 7,
Psicologia do inconsciente e O eu e o inconsciente, estao entre as obras
mais importantes e fundamentais de C.G. Jung. Apoiado em sua rica
experiéncia, o autor apresenta os conceitos basicos da Psicologia
Analitica para profissionais em Psicologia e para leigos que apreciam
estudos sobre a alma humana. Sua intencao é dar orientacdes sobre as
interpretacdes da esséncia da psicologia do inconsciente.

Elaborado durante a Primeira Guerra Mundial, este livro deve sua
existéncia principalmente a repercussao psicolégica dessa grande
conflagracao que afetou de maneira impar a consciéncia humana e a
psique coletiva. A guerra terminou, mas os grandes problemas psiquicos
levantados por ela continuaram preocupando a sensibilidade dos
pensadores e pesquisadores.

As informagbes contidas neste livro nao pretendem abranger a
totalidade da Psicologia Analitica. Muitos pontos sao apenas esbocados e
outros nem sao mencionados. O autor recomendava o estudo das
principais obras sobre psicologia médica e psicopatologia, além de uma
revisao cuidadosa dos compéndios de psicologia existentes.

Visando oferecer ao leitor a possibilidade de acompanhar a evolucao
desse processo, incluimos em apéndice o texto em sua forma original,
sob o titulo Novos caminhos da psicologia e A estrutura do inconsciente.
Trata-se de volumes de especial interesse para o especialista na matéria
como também para o leigo interessado em Psicologia.

C.G. Jung nasceu em Kesswil, Suica, em 1875. Formou-se em Medicina
em 1900, na Universidade da Basileia. Foi assistente e depois colaborador
de Eugen Bleuler na Clinica Psiquiatrica de Zurique. Foi colaborador
proximo de Sigmund Freud, de quem afastou-se anos mais tarde. Teve
uma brilhante carreira intelectual em cujos escritos se revela a grandeza
de um dos mais influentes pensadores do século XX. Jung morreu em
1961, na cidade de Kiisnacht, aos 85 anos.
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